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1. El presbítero madrileño Antonio de Rojas

Antonio de Rojas fue el primero, por lo que se sabe, en poner en letra im-
presa el célebre soneto No me mueve, mi Dios, para quererte, y, aunque casi 
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nadie lo ha considerado su autor, conviene examinar detalladamente su posi-
ble autoría, aparte de que merece, como pionero, que lo identifiquemos y que 
conozcamos el puesto que ocupa en la historia de la espiritualidad española.

Antonio de Rojas (mejor que Roxas)1 tiene un nombre común, por lo que 
no hay que confundirlo con otros autores homónimos, como alguna vez ha 
ocurrido. Limitándonos a los de su época, tenemos al franciscano Antonio de 
Rojas (1584-1628)2, que es anterior a él, y a su coetáneo el contador Antonio 
de Rojas (fl. 1623)3. Hay un poeta del mismo nombre y del mismo siglo, que 
podría ser alguno de los tres, aunque no parece probable4.

Tampoco hay que identificarlo con el traductor Antonio de Rozas (Roças), 
aunque lo hayan hecho algunos bibliógrafos, con la consecuencia de atribuirle 
a nuestro Antonio de Rojas una obra que no es suya; pero esto lo veremos 
después con detalle.

De nuestro Antonio de Rojas se sabe muy poco: que vivió entre los siglos 
XVI y XVII5, que era presbítero (como se dice en la portada de sus obras), del 
clero secular (según la portada de las ediciones francesas: «prestre seculier»), 
que era doctor (según múltiples testimonios)6 y que publicó en Madrid dos 
tratados espirituales que fueron puestos en el Índice de libros prohibidos. En 

1 Pues en la portada y los preliminares de su Vida del espíritu (1628, 1629, 1630) aparece 
como Antonio de Rojas. Y así firmó la dedicatoria. Igualmente, en las aprobaciones de su obra 
Luz de la noche oscura (1630), menos en la portada, en la que aparece Roxas (pero eso dependía 
del impresor), y también en las traducciones al flamenco y al alemán. El Defensorio lo firmó 
de su puño y letra como «El Dr. Don Antonio de Rojas», aunque un oficial escribió «Roxas» 
en el manuscrito (PAcHo 1971, p. 363, 377, 380). O sea, aunque las dos grafías sonaban igual, 
él usaba «Rojas». Algún bibliógrafo, como nicolás Antonio 1783, I, p. 159, escribió Antonio 
de Roxas.

2 En la Biblioteca Nacional de España hay un grabado con su retrato, en cuya inscripción se 
dice que era cordobés, franciscano y que murió en Valladolid en 1628 con 44 años: «P. Antonivs 
de Roxas Cordvbensis clericorvm Regvlariv[m] Minorvm. Obiit Vallisoleti 11. Augusti 1628 
aetat. suae 44».

3 En PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275729, viene una obra del contador de 1623. Tres más, en 
simón díAz 1972, p. 399, nn. 1442 (de 1620), 1445 y 1446 (estas sin año, pero con el texto 
fechado en 1623).

4 Se menciona en una obra de 1604, cuyo contenido describe Pérez PAstor 1891, II (1906), 
p. 73-75, obra que tiene poesías laudatorias preliminares, una de las cuales es de un «D. Antonio 
de Rojas» (p. 74).

5 mostAzA 1981, II, p. XXXVIII, le asigna estos años: «h. 1585-1650», pero es una mera 
especulación, como otras afirmaciones que veremos de su libro.

6 Como «doctor» firma la dedicatoria de su libro a la marquesa de Leganés y su Defensorio 
autógrafo para la Inquisición. Es el título que le otorga la Censura condenatoria de la Inquisición 
de 1630 y es el tratamiento que le dan los censores de sus libros.
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la portada de la primera edición de su obra Vida del espíritu (1628) se dice que 
era madrileño («presbytero y natural de Madrid»), pero no en las siguientes, 
aunque sí en la traducción al italiano de Pavía 1648 y 1675 («Prete Naturale 
di Madrid»), precisamente porque depende de la edición madrileña de 1628. 
También en la «Suma del privilegio» de la 2.ª edición, de 1629, se dice que es 
«natural de Madrid»7.

Era capellán de la marquesa de Leganés, a la que dedica la tercera edición, 
de 1630, de su obra Vida del espíritu («A la noble señora Doña Policena Es-
pinola, Marquesa de Leganès»), con esta firma al final: «Capellan de V. Exc. 
/ El Doctor don Antonio / de Rojas». (Quizás hay más datos de su vida en el 
archivo del marquesado de Leganés).

Sorprendentemente, en la primera edición, de 1628, la dedicatoria es 
«a la noble Señora D.ª Juana Espínola», según Negrete, que pudo examinar 
esa edición antes de su pérdida8. Lo que parecía un error de transcripción 
de Negrete resultó cierto, pues en la segunda edición de 1629 Antonio de 
Rojas dedica de nuevo su obra «A La Noble señora Doña Iuana Espinola». 
Pero una Juana Espínola marquesa de Leganés no ha existido. Por fin, en la 
tercera edición Antonio de Rojas rectificó y dedicó su libro a Doña Police-
na Espínola. En las ediciones alemanas, que dependen de la tercera edición 
española, se dedica Das Leben des Geistes «An die Edle Mein Frau Donna 
Policena Espinola Marggräfin von Leganes». Con la importancia que tenían 
entonces las dedicatorias9, no se explica este tropezón de Rojas. A no ser 
que hubiera sido nombrado capellán antes de que la marquesa llegara a 
Madrid y no la conociera personalmente, lo que es posible por las fechas 
que siguen.

Pues el marquesado de Leganés se creó en 1627 y el primer libro de Rojas 
es de 1628. La primera marquesa, y esa es precisamente la del libro de Rojas, 
fue Policena (o Polissena, Polixena, Polyxena) Spínola —Policena Espínola, 
la llama Rojas—, hija del genovés don Ambrosio Spínola, primer marqués 
de los Balbases, capitán general de Flandes, el vencedor de la «rendición de 
Breda» que inmortalizó Velázquez. El marido de Policena y primer marqués 
de Leganés fue don Diego Mexía Felípez de Guzmán y Dávila, que sirvió 
durante veinte años a la Corona de España en los Países Bajos. La dedicataria 

7 Según me comunican. Suma del privilegio: «Tiene […], natural de Madrid, para imprimir 
[…] Dado en Madrid, a 21. de Febrero de 1628». Es la misma fecha de la Suma de privilegio de 
las ediciones de 1628 y 1630, pero en la de 1630 falta ese inciso, y de la de 1628 el P. Restrepo 
solo nos da la fecha, no el texto (restrePo 1919a, p. 130; 1919b, p. 60, nota 1; 1933, p. 182).

8 negrete 1920, p. 83, nota 1. Véase el texto en una nota posterior de este estudio.
9 Véase simón díAz 2000, p. 133-150: «Las dedicatorias» en el libro antiguo.
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Polixena Spínola se casó en junio de 1628 con el susodicho don Diego Mexía 
de Guzmán, por lo que su boda coincidió con el libro de Rojas, si no fue algo 
posterior10. Anton van Dyck hizo varios retratos de doña Policena/Polyxena 
Spinola, Marquesa de Leganés, de los cuales uno está en el Museo del Prado 
(datado en 1622-1627) y otros en The National Gallery of Art de Washington 
y en el Columbus Museum of Arts de Ohio11. Parece que son anteriores a su 
matrimonio.

En la edición de 1630 la dedicatoria se termina con estas palabras: «Este 
librico hize para mi solo, despues me parecio que el no comunicarle era tira-
nia; y el no dedicarle a V. Exc. desacierto. De todo quedo libre con estamparle 
a la sombra de su grandeza y a la luz de su deuocion. Cuya vida guarde Dios 
muchos años. Capellan de V. Exc., El Doctor don Antonio de Rojas»12.

2. Identificación de sus obras

Intentemos identificar las obras de Antonio de Rojas13, dejando para des-
pués el estudio bibliográfico detallado de sus dos libros, Vida del espíritu y 
Luz de la noche oscura. Las bibliografías generales son de poca y confusiva 
ayuda, por la razón de que, cuando se escribieron, no se conocían sus obras 
directamente en España por haber sido condenadas por la Inquisición españo-
la. La Bibliotheca Hispana Nova de Nicolás Antonio menciona las dos obras 
anteriores14, pero de la primera solo nombra la edición de 1629, la condenada, 
y con el título cambiado con que la cita la Inquisición (Vida Espiritual), lo 
que indica que no la había visto y que toma la referencia del Índice de libros 
prohibidos; también toma del Índice la segunda obra, como se dirá. Pero lo 

10 Como veremos, la aprobación de la primera edición del libro de Rojas es de diciembre 
de 1627, el privilegio de impresión, de febrero de 1628, y la tasa, de marzo o mayo de 1628.

11 díAz PAdrón 2008, p. 196 y nota 27. Además Anton van Dyck también retrató a la 
Marchesa Geronima Spinola-Doria, casada con Filippo Spinola, hermano de Policena,.

12 negrete 1920, p. 83, nota 1, dice sobre la dedicatoria de la primera edición, de 1628: 
«En la dedicatoria a la noble Señora D.ª Juana Espínola, se lee: “Este librito hize para mi solo, 
después me pareció que el no comunicarle era tyrania, y el no dedicarle a v. m. ingratitud”». 
Están en cursiva algunas palabras que difieren de la edición de 1630. Parece que en 1628 le da 
el tratamiento de «vuestra merced», en lugar de «Vuestra Excelencia».

13 Entre las muchas personas que me han ayudado con sus ediciones y obras, menciono con 
especial gratitud a don Pedro Mesquita, director del Área de Impressos del Serviço de Coleções 
de Reservados de la Biblioteca Nacional de Portugal, y a doña Isabel Balsinde, Directora de la 
Biblioteca y Archivos de la Fundación Universitaria Española de Madrid

14 nicolás Antonio 1783, I, p. 159.
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peor es que le adjudica una obra que no es suya: Espejo de perfección. Palau15, 
que también le asigna esa obra apócrifa, toma sus referencias de fuentes aje-
nas, en particular de la Biblioteca Nacional de Francia. Cristóbal Pérez Pastor 
no incluye a Rojas en su Bibliografía madrileña porque se termina en 1625, 
tres años antes de la publicación de Vida del espíritu; y la continuación que 
intentó realizar Justa Moreno quedó medio frustrada16. Tampoco menciona a 
Rojas José Simón Díaz en sus Impresos del siglo XVII (1972), seguramente 
porque no había visto ningún ejemplar17. En la Biblioteca Nacional de España 
no hay ninguna obra de nuestro Antonio de Rojas, mientras que, por ejemplo, 
hay media docena de ediciones distintas en español y francés en la Biblioteca 
Nacional de Francia18, once ejemplares de sus dos obras en la Bibliothèque 
Municipale de Lyon, seis en Portugal, y más en otras bibliotecas europeas, 
junto con las traducciones de sus libros en Italia, Alemania y Bélgica. (Hoy 
sí se encuentran en España dos ejemplares de la Vida del espíritu de 1630 y 
1645, pero, al parecer, adquiridos modernamente, como se verá al tratar de 
estas dos ediciones).

Vida del espíritu es su obra principal y la que es el objeto de estas páginas. 
Se publicó cinco veces en su lengua original: Madrid 1628, 1629 y 1630; y 
dos veces en Lisboa en el mismo año de 1645. También conoció muchas tra-
ducciones.

Luz de la noche oscura. Es la segunda obra de Rojas, publicada el mismo 
año que la tercera edición de su obra anterior (1630). También fue traducida a 
varios idiomas. Más adelante la examinaremos.

Defensorio. Es el tercer escrito de Antonio de Rojas. Se trata de la defensa 
del autor, redactada en 1630 o 1631, para la Inquisición. Estaba inédita y la 
publicó Eulogio Pacho19. Rojas no tituló ni fechó su defensa, pero la firmó 
como «El Dr. Don Antonio de Rojas», aunque un funcionario escribiera «Ro-
xas» en el documento, al mismo tiempo que lo fechó y le dio título. Pues en 
su reverso escribió un oficial de la Inquisición: «Defensorio Vida del espíritu, 
1631». Y otra mano posterior: «Defensorio de Don Antonio de Roxas a un 

15 PAlAu, t. 17, p. 341.
16 Murió dejando el borrador. moreno gArrido 1999, I, p. 297, 350, 395, solo menciona, 

de un modo incompleto y erróneo, las tres ediciones de la Vida del espíritu de Rojas, copiando 
lo que dice Palau.

17 Y en su Bibliografía de la literatura hispánica no aparece Rojas, porque quedó inacabada 
antes de llegar alfabéticamente a él.

18 Cat. BN Paris, vol. 154 (Paris 1939), col. 832: una edición en español y cinco en francés.
19 PAcHo 1971, p. 377-380. El original está en el Archivo Histórico Nacional (Madrid), 

Inquisición, Legajo 4467.
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libro intitulado Vida del espíritu»20. Su redacción debe de ser de ese año, pues 
la tercera edición de su libro salió sin trabas inquisitoriales después del 18 de 
octubre de 1630, fecha de la fe de erratas, y el Defensorio se registró en el 
tribunal el 11 de octubre de 1631. Después se discutirán las fechas.

Espejo de perfección: una atribución falsa y un autor equivocado. Ni-
colás Antonio en su Bibliotheca Hispana Nova atribuye a Antonio de Rojas 
una obra que, por su título, ciudad y año, parece muy propia de él, Espejo de 
perfección, publicada en Madrid en 160421. Pero en la página anterior atribuye 
la edición de Madrid 1619 a un tal Antonio Rois y Rozas22, un guipuzcoano de 
Vergara traductor de San Agustín. (No hay que confundir esta obra con otras 
de igual o parecido título)23.

El librero anticuario Pedro Vindel hijo puso a la venta en 1929 un ejemplar 
del Espejo de perfección de 1604 como de Antonio de Rojas (y haciéndolo na-
tural de Vergara, mezclando los datos de Nicolás Antonio)24. Palau, remitiendo 
a «Vindel 1929», atribuye a Antonio de Rojas las dos ediciones de la misma 
obra25, junto con las que son auténticas de él.

Pero resulta que esta atribución a Rojas es falsa y ha confundido a los in-
vestigadores, que se la han adjudicado26, aunque sin haberla estudiado por no 
haberla podido localizar.

Después de la atribución ambigua (a Rojas y a Rois y Rozas) de Nicolás 
Antonio, Cristóbal Pérez Pastor27 describió el ejemplar de Espejo de perfec-
ción de 1619 que había encontrado en la Biblioteca de San Isidro de Madrid, 
la antigua biblioteca del Colegio Imperial de la Compañía de Jesús, ejemplar 
puesto bajo el nombre de Antonio de Rozas:

20 Ib., p. 363.
21 nicolás Antonio 1783, I, p. 159.
22 Ib., p. 158.
23 Como el Espejo de perfección, compuesto por Henrique Herp (Alcalá de Henares, 1551); 

o el Espejo de perfección, para religiosas […] compuesto por el Padre Fray Bernardino de 
Corvera, O.F.M. (Sevilla, 1647).

24 vindel 1929, p. 327: «3.245. ROJAS (Antonio de), natural de la villa de Vergara, Espejo 
de Perfeccion. Madrid, Pedro Madrigal, 1604, 12.º, pergamino, 20 ptas.».

25 PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275721 y 275722.
26 Así, PAcHo 1971, p. 349. id 1997, p. 188: «Corría pacíficamente desde 1604 su Espejo 

de perfección, reimpreso en 1619». Sin embargo, lóPez sAntidrián 1988, col. 879, conoce toda 
la complejidad y cuestionabilidad de esta atribución. Termina diciendo que no ha encontrado 
esta obra.

27 Pérez PAstor 1891, II (1906), p. 484, n. 1598.
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Espeio / de perfeccion. / Por Antonio de / Roças Presbytero, na-
tural de / la Villa de Vergara. / Dedicado al dulcissimo nombre / 
de Iesvs. / Año [Escudo de la Comp. de Jesús] 1619. / Con licen-
cia. En Madrid, por la viuda de Alonso Martin. / Véndese a la 
torre de Santa cruz.

Lo curioso es que Palau, que en 1965 (t. 17) atribuye esta obra a Antonio 
de Rojas (como hemos visto), antes, en 1951 (t. 5)28, ya había recogido esta 
referencia de Pérez Pastor.

Pero es que, además y a pesar de lo que dice la portada del ejemplar ante-
rior, Antonio de Roças/Rozas no era el autor sino el traductor. Que además es 
bien conocido como tal, pues tradujo las reeditadas Meditaciones del Santissi-
mo Sacramento del P. Luca Pinelli S.J.29

Que Rozas sea el traductor del Espejo de perfección, a pesar del título, lo 
dice él mismo en el prólogo al lector, que reproduce en parte Pérez Pastor y 
que dice en síntesis lo siguiente: que el original es alemán, que se tradujo al 
latín y que Antonio de Rozas lo vierte del latín al castellano.

Pero resulta que la Biblioteca Nacional de España tiene las dos ediciones 
de 1604 y 161930, y, examinando los preliminares, se puede determinar la au-
toría con más precisión, según me informan de la misma Biblioteca Nacional.

Edición de 1604. Portada: Espeio de perfeccion, por Antonio de Roças 
presbytero, natural de la villa de Vergara. Dirigido a doña Ana Manrique 

28 PAlAu, t. 5, p. 133, n. 82355.
29 Llamado Lucas Pinelo en las traducciones de esta obra, como en la de Madrid 1602: 

«traducidas en Romance por Antonio de Rozas presbytero», también en la Biblioteca de San 
Isidro, según Pérez PAstor 1891, II (1906), p. 26-27, n. 820 (copiado por PAlAu, t. 13, p. 
255, n. 226466). En efecto, consta en el antiguo catálogo manuscrito de la Biblioteca de los 
Reales Estudios de Madrid (San Isidro), que veremos, aunque me comunican de la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla que está perdido. También aparece como traductor de Pinelli 
en la edición de Zaragoza 1603 (que está en la Universidad de Barcelona): «traduzidas en 
romance por Antonio de Roças presbytero». En una papeleta manuscrita que dejaron José 
Eugenio de Uriarte y Mariano Lecina para incluirla en su inconclusa Biblioteca de escritores 
de la Compañía de Jesús pertenecientes a la antigua Asistencia de España desde sus orígenes 
hasta el año de 1773, 2 vols. (Madrid, 1925-1930), se describe una edición de Pinelli de Lérida 
1612 con estos términos: «traduzidas en Romance por Antonio de Roças Presbytero». Se puede 
suponer que dice lo mismo la edición de Pinelli de Valencia 1608, transcrita abreviadamente en 
el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español.

30 La edición de 1604 está también en la Universidad de Córdoba. Dice PAlAu, t. 17, p. 341, 
n. 275722, que la edición de 1619 está en la biblioteca de la Universidad de Madrid, pero parece 
que está perdida. Pues Palau lo ha tomado seguramente de Pérez Pastor, que, como hemos visto, 
lo encontró en la Biblioteca de San Isidro, biblioteca que pasó a la Universidad de Madrid, pero 
parece que es de los libros de San Isidro que se perdieron.
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condesa de Puñonrostro. Año 1604. Con priuilegio, en Madrid, en casa de 
Pedro de Madrigal. Vendese en casa de F. Lopez. Preliminares: se dice que 
se trata de una traducción tanto en la licencia («nos fue fecha relacion que 
vos auiades traduzido de latin en lengua castellana vn libro intitulado Espejo 
de perfeccion, del qual haziades presentacion…») como en la censura («Por 
mandado de V. Alteza vi este libro intitulado Espejo de perfeccion, traduzido 
de latin en romance, por Antonio de Roças…»).

Edición de 1619. Portada: Espeio de perfeccion por Antonio de Roças 
presbytero, natural de la villa de Vergara. Dedicado al dulcissimo nombre 
de Iesus. Año 1619. Con licencia, en Madrid, por la viuda de Alonso Martin. 
Vendese a la torre de Santacruz. Preliminares: en la licencia no se menciona 
el hecho de que se trata de una traducción («vn libro […] intitulado Espejo 
de perfeccion, compuesto por Antonio de Roças, presbytero…»), pero sí en 
la tasa («vn libro intitulado Espejo de perfeccion […] el qual fue traduzido de 
Latin en Romance por Antonio de Roças Presbytero…»).

En las dos ediciones se reproduce el prólogo o carta del traductor (del 
alemán al latín) Antonio Hemerio, de 1546. O sea, el holandés Antonius 
van Hemert (m. 1560), canónigo regular de San Agustín. La edición latina 
de Amberes 1547 (de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich) tiene una 
dedicatoria fechada precisamente en 1546, y está digitalizada en Internet: 
Specvlvm perfectionis. Olim quidem Germanicè aeditum, nu[n]c uero re-
cens Latinitate donatu[m] Per Antonium Hermetium. (Colofón: Antver-
piae excudebat Symon Coquus 1547).

Por otra parte, Nicolás Antonio dice en una misma entrada que un 
tal Antonio Rois y Rozas, natural de Vergara, tradujo tanto el Espejo de 
perfección de 1619 como La Ciudad de Dios de San Agustín en Madrid 
161431. Hemos visto que el Espejo de perfección de ese año fue traducido 
propiamente por Antonio de Rozas, natural de Vergara, no Antonio Rois 
y Rozas. Había que ver la traducción de La Ciudad de Dios realizada por 
Rozas. La Biblioteca Nacional tiene la traducción de Rozas de Madrid 
1614, Amberes 1676 y Valencia 1871 (en tres vols.). La edición de Ambe-
res tiene este título: La ciudad de Dios del glorioso doctor de la Yglesia S. 
Agustin, obispo hiponense, en veynte y dos libros […] traduzidos de Latin 
en Romance por Antonio de Roys y Roças, natural de la Villa de Vergara 
(Amberes, Geronymo Verdussen, 1676).

Antonio de Rozas y Antonio de Rois y Rozas coinciden, pues, en el nom-
bre, en el oficio de traductor, en los años de publicación (1619 y 1614) y, sobre 
todo, en el lugar de nacimiento (Vergara, Guipúzcoa), luego deben de ser la 

31 nicolás Antonio 1783, I, p. 158, bajo el nombre de «Antonio Rois et Rozas».
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misma persona, como decía Nicolás Antonio. Lo que ha quedado claro es que 
hay que despojar a nuestro Antonio de Rojas del Espejo de perfección.

3. La Vida del espíritu de Antonio de Rojas

Antes de ocuparnos de esta obra conviene tener un conocimiento su-
mario de la historia de la Biblioteca de San Isidro de Madrid32, donde 
apareció la primera edición de Antonio de Rojas. La Biblioteca de San 
Isidro de principios del siglo XX procedía de la biblioteca del Colegio 
Imperial que tenía en Madrid la Compañía de Jesús. Una vez expulsados 
los jesuitas de España por Carlos III en 1767, se trasladaron allí los libros 
de los otros centros que tenía la Compañía de Jesús en Madrid, así como 
otros fondos documentales jesuíticos de toda España. En 1770 se funda 
con esos fondos, en el mismo edificio del antiguo Colegio Imperial, la 
Biblioteca de los Reales Estudios de San Isidro. Vueltos los jesuitas a 
España, se les devolvió el colegio y la biblioteca en 1816. En 1820 fueron 
expulsados de nuevo. Regresaron en 1823, haciéndose cargo otra vez de 
la biblioteca y del Colegio Imperial hasta que en 1834 marcharon una vez 
más al exilio, desvinculándose ya definitivamente de ambas institucio-
nes. No es el momento de tratar sobre las vicisitudes de sus fondos, baste 
saber que en 1845 la Biblioteca de San Isidro, en la calle Toledo, quedó 
asignada como biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 
aunque ésta estaba en la calle San Bernardo. Con todo, la biblioteca de 
la Facultad siguió llamándose de San Isidro por su ubicación. El nuevo 
edificio de la Facultad de Filosofía y Letras fue el primero que se terminó 
en la Ciudad Universitaria de Madrid, con lo que la Facultad se trasladó, 
junto con su biblioteca (la de San Isidro), a la nueva sede en 1934. En los 
años 1970 se llevaron a la Facultad de Filología los libros antiguos de la 
antigua Facultad de Filosofía y Letras. Finalmente los libros anteriores a 
1800 de las distintas Facultades de la Universidad Complutense se cen-
tralizaron el año 2000 en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla 
de la calle Noviciado.

Por otra parte, estallada la guerra en 1936, al estar la Facultad de Filo-
sofía y Letras en el mismo frente de batalla, perdió parte de sus fondos por 
el fuego y la metralla, mientras parte de sus libros se llevaron por seguridad 
a otros edificios y a una sala abovedada de la Biblioteca Nacional33. Pero 

32 Véase Aurora miguel Alonso 1992, 1996, 2007. También, simón díAz 1952, 1992.
33 Véase torres sAnto domingo 2005.
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no todas las pérdidas se produjeron por la guerra, pues me escriben de la 
Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla: «En los años posteriores a la 
guerra civil el fondo de la biblioteca carecía de protección y hubo libros 
que desaparecieron entonces».

La edición perdida de 1628. El carmelita Gerardo de San Juan de la 
Cruz (1879-1922) dio a conocer en 1914 que el soneto No me mueve, mi 
Dios, para quererte aparecía en un libro de Antonio de Rojas, pero co-
piando el título inexactamente y sin indicar la edición ni el año, lo que era 
transcendental, ni tampoco en qué biblioteca se encontraba; además, al fi-
nal de una nota a pie de página34. Se explica, pues, que en ese momento su 
descubrimiento no tuviera ninguna resonancia. Pero la noticia se difundió 
con gran revuelo cuando el franciscano Atanasio López dio a conocer el 
libro de Rojas en la recensión que publicó en El Eco Franciscano35 de un 
libro de Alberto María Carreño, en el que este defendía que el verdadero 
autor del soneto era el agustino mexicano fray Miguel de Guevara, porque 
lo había transcrito en un manuscrito suyo fechado en 163836. No podía ser 
el autor del soneto, decía el P. López, porque Rojas lo había publicado 
una década antes, en 1628, al mismo tiempo que ofrecía una descripción 
detallada de esta edición y revelaba su localización en la Biblioteca de San 
Isidro de Madrid. Todos coincidían entonces en que era un libro rarísimo, 
no solo una edición rarísima, pues en aquellos años no se había localizado 
en España ningún libro de Rojas.

La historia del descubrimiento la expone con detalle el agustino Gregorio 
de Santiago y la copian el también agustino Eusebio Negrete y Alberto María 
Carreño37. En síntesis: al preparar el P. Gerardo en 1911 la edición de las obras 
de San Juan de la Cruz, se interesó por Antonio de Rojas, ya que había tratado 
sobre el Doctor Místico, y encontró en la Biblioteca de San Isidro la edición 
de la Vida del espíritu de 1628. En 1916, hallándose el P. Gerardo en Santiago 
de Compostela con el P. Atanasio López, cuando este tenía entre manos el 
libro de Carreño para su recensión, le informó de la edición de Rojas de 1628, 

34 gerArdo de sAn JuAn de lA cruz 1912, III (1914), p. 155, nota 3.
35 A. lóPez 1916.
36 cArreño 1916. Sobre la imposible autoría de Guevara, aunque se le siga atribuyendo, 

sobre todo en México, véase verd 2014b; id. 2017.
37 g. de sAntiAgo 1920a, p. 283-284; id. 1920b, p. 227 (se trata del mismo artículo con una 

supresión al final). negrete 1920 copia el texto de su hermano en religión en una larga nota en 
las p. 174-175; lo mismo que cArreño 1921, p. 10.
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que invalidaba la tesis de Carreño. Y el P. Atanasio la dio a conocer con detalle 
en su reseña bibliográfica.

La noticia de la primera aparición impresa del No me mueve en 1628 pro-
dujo un gran interés entre los estudiosos del soneto, cuya autoría entonces era 
discutida y reivindicada con tenacidad por distintas órdenes religiosas. E hizo 
que los interesados fueran a consultar el libro de Rojas en la Biblioteca de 
San Isidro y dieran una descripción de su contenido. Lo que fue providencial, 
porque el libro estaría desaparecido después de la guerra. Lo que no significa 
que fuera por la guerra: «no necesariamente», me escriben de la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla, que era su destino. Pudo ser sustraído antes 
o después de la guerra; o estar perdido, por no perder las esperanzas. Hoy se 
desconoce y, si Palau cita en 1965 la edición de 1628, es porque copia la des-
cripción que —veremos— hicieron los investigadores anteriores38. Hasta el 
momento no ha aparecido ningún otro ejemplar39.

Aparte de estos testimonios, consta documentalmente la existencia de la 
edición de 1628 en San Isidro porque se menciona en el antiguo Catálogo de 
la Biblioteca de los Reales Estudios de Madrid, manuscrito de hacia 1770 
sobre la Biblioteca de San Isidro, catálogo que se conserva en la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla. Según ese catálogo, en la Biblioteca de San 
Isidro estaban la edición de Madrid 1628 y la versión al italiano de Pavía 1675.

A pesar de que se consideraba desaparecido, el que esto escribe hizo sus 
pesquisas. Primero teníamos su signatura. Según el jesuita colombiano Daniel 
Restrepo, que describió con gran cuidado el ejemplar, la signatura era 118-10 
/ 39.881 (escrito en dos líneas, separadas por una raya horizontal, como en 
una división)40. En 1997 visitó la biblioteca de la Facultad de Filología de la 
Complutense, donde estaban entonces los libros de la Biblioteca de San Isidro. 
Además de faltar el libro de Rojas en el fichero correspondiente, me informa-
ron por escrito que «el n.º 118-10 no coincide en el fichero topográfico con 
la obra de A. de Rojas, y el n.º 39.881 no existe en nuestro fichero». Después 

38 PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275723. moreno gArrido 1999, I, p. 297, copia el registro de 
Palau, como indica, y no con exactitud.

39 buJAndA 2002, p. 780, al mencionar (tomándola de Palau) la primera edición de 1628, 
dice que se encuentra en la Biblioteca de la Fundación Universitaria Española, lo que es 
erróneo. Veremos que las ediciones que están en la Fundación son las de Madrid 1630 y una de 
las dos de Lisboa 1645.

40 restrePo 1919a, p. 130, nota 1; id., 1919b, p. 60, nota 1; id. 1933, p. 182, nota 1. Además 
la signatura está transcrita a mano (con los dos renglones divididos por una línea horizontal) en 
un ejemplar del tomo I de Monumenta Xaveriana (1900-1912) de la biblioteca del Institutum 
Historicum S.I. de Roma (probablemente por el mismo P. Restrepo, que había colaborado en 
su edición). g. de sAntiAgo 1913, III (1917), p. 504, pone como signatura solamente 39881.



90 Gabriel María Verd Conradi s.i.

me explicaron que ese fichero manual era reciente. El catálogo original era el 
manuscrito de hacia 1770.

En ese catálogo manuscrito de la Biblioteca de San Isidro se describe así 
nuestra obra: D. Antonio de Rojas, Presb. Libro intitulado Vida del espiritu 
para saber tener Oracion y union con Dios. Madrid en la Impr.ta R.l 1628. 16.º. 
Pero tenemos la posibilidad de tener una descripción completa gracias a los 
investigadores que se interesaron por esta obra tras el anuncio del P. Atanasio 
López en su recensión. Este último lo describe con detalle en su reseña, pero 
con alguna inexactitud41, lo que es de lamentar, porque es la descripción que 
se divulgó. El P. Gregorio de Santiago copió la portada con exactitud, pero 
abreviadamente42. La transcripción más exacta y completa la hizo el P. Daniel 
Restrepo: «la siguiente portada que copio tal cual la he visto por mis ojos en la 
Biblioteca de San Isidro de esta Corte», dice43. He aquí el texto:

LIBRO / INTITVLADO / VIDA DEL ESPIRITV / Para saber te-
ner oracion y v- / nion con Dios. Sacado de la ex- / periencia 
de lo Santos que en / la contemplacion echaron mas / hondas 
rayces. Sea para ma- / yor gloria de Dios, y / prouecho de las 
almas. / COMPVESTO POR / el Doctor D. Antonio de Rojas / 
Presbytero y natural de Madrid. / En Madrid en la Emprenta 
Real. / Año M. DC. XXVIII. «133 hjs. nums. + 8 al principio s. n. 
+ 2 al fin s. n.».44

41 No dividió los renglones, omitió dos palabras, puso «imprenta» por «emprenta». Se 
explica, pues él no vio el ejemplar personalmente, sino una copia que solicitó, según dice g. 
de sAntiAgo 1920a, p. 284; id. 1920b, p. 227: «después de haber adquirido por intervención 
de un hermano suyo en Madrid copia de la portada y consiguientes pormenores del impreso de 
Rojas».

42 g. de sAntiAgo 1913, III (1917), p. 504.
43 Daniel Restrepo transcribe la portada dos veces con división de renglones y respeto de las 

mayúsculas (restrePo 1919a, p. 130; id. 1933, p. 181-182). Se trata sustancialmente del mismo 
artículo, como se explica en la bibliografía final de estas páginas. También la transcripción de 
las portadas son iguales, salvo diferencias pequeñísimas. En 1919a se pone guión a las palabras 
partidas a final de línea, y lo acepto porque coincide con el uso de las ediciones posteriores de 
1629 y 1630. En 1933 la palabra Sea va en mayúscula, como corresponde al ir detrás de un 
punto seguido (en 1919a empieza con minúscula, y puede que sea así en el original, al ser la 
lectura más difícil). He suprimido los acentos, que van en contra de la ortografía de la época y 
faltan en las portadas de la segunda y tercera edición de Rojas, así como en la transcripción del 
P. López de esta primera edición. (En restrePo 1919b, p. 60, nota 1, también se transcribe la 
portada con detalle, pero no con tanta acribia como en los dos artículos anteriores).

44 La paginación está tomada de A. lóPez 1916, p. 440.
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Esta transcripción de la portada se verá avalada por la traducción italiana 
de 1648, que veremos, pues la calca. En las ediciones siguientes de 1629 y 
1630 variarán el título y el subtítulo. Por tanto, en Italia había entonces un 
ejemplar de la primera edición. No hay que perder la esperanza de encontrarlo.

Entre sus artículos Restrepo aporta también estos datos: 1) La signatura 
del libro en la Biblioteca de San Isidro (118-10 / 39.881). 2) Sus medidas 
exactas: 0,105 m x 0,070 m. 3) Exlibris: «En la portada dice escrito de mano: 
de Sor Alfonsa del SS. Sacramento». 4) También: «De que el año no está equi-
vocado, dan fe los documentos preliminares del texto, como son la aprobación 
eclesiástica de (veintiséis de diciembre de mil seiscientos veintisiete: en letras 
y todo); el privilegio de impresión (21 de febrero de 1628); la tasa (6 de marzo 
de 1628) etc.»45. En las ediciones de 1629 y 1630 el privilegio es del mismo 
día, pero la tasa es de «6 de Mayo de 1628», con «mayo» por marzo». Parece 
que en «marzo»/«mayo» hay un error, o de los libros o del P. Restrepo.

Negrete46 añade algunos detalles, como que la aprobación es de fray Fe-
derico García, lector en Teología y examinador de confesores en Madrid (el 
mismo que aparece en las ediciones de 1629 y 1630); la dedicatoria «a la no-
ble Señora D.ª Juana Espínola» (que vimos que es un error del mismo Rojas 
por Policena Espínola); que el libro está dividido en dos partes, una de prosa y 
otra de «Poesía mística», y que parece que la parte en prosa es del autor y las 
poesías son ajenas. Termina con la transcripción del soneto. Examinaremos 
esta transcripción.

Eulogio Pacho piensa que la edición de 1628 tuvo que ser corta, lo que ex-
plicaría su rareza: «La primera edición de 1628, realizada en la Imprenta Real, 
no debió ser muy amplia en ejemplares. Lo deducimos, no sólo de la inmedia-
ta reimpresión al año siguiente, sino también del hecho constatado de que la 
denuncia se hace por la ed. de 1629. Ni en ella, ni en las censuras, ni en todo 
el proceso se alude nunca a la primera edición. Como si fuese desconocida»47.

Al menos Atanasio López, Restrepo y Negrete coinciden en decir que el 
soneto No me mueve, mi Dios, para quererte estaba en el fol. 109r48.

45 Véase restrePo 1919a, p. 130; restrePo 1919b, p. 60, nota 1; restrePo 1933, p. 182. 
Nótese la aprobación (de fray Federico García, según Negrete) de 26 de diciembre de 1627, 
pues en la tercera edición esa aprobación se fechará por error el 26 de diciembre de 1620, año 
imposible, pero que que se repitió en las traducciones a otros idiomas que siguen la tercera 
edición española de la Vida del espíritu, lo que indujo a algunos investigadores extranjeros a 
datar en 1620 la primera edición de la obra de Rojas.

46 negrete 1920, p. 83-84.
47 PAcHo 1971, p. 350, nota 2b.
48 A. lóPez 1916, p. 440: «en el fol. 109r»; restrePo 1919b, p. 60, nota 1: «en el folio 109 

“recto”»; y negrete 1920, p. 83: «en el folio 109r».
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¿Hubo una edición anterior de la Vida del espíritu? Ciertamente no, pues 
en la edición de 1629 se dice en la portada «esta segunda impression», y en 
la de 1630, «esta tercera impression». Si consta que hubo una en 1628, esta 
tuvo que ser la primera y no hay sitio para otra anterior. También en los preli-
minares de 1630 dice el censor Juan Ponce de León, mínimo: «este libro, que 
tercera vez se buelue a imprimir»; el censor Mateo de Villarroel, mercedario: 
«q[ue] otras dos vezes ha sido impresso»; y el censor Cipriano de Pineda, 
agustino: «en esta tercera impressiõ».

Convenía aclararlo a la vista de otros testimonios distintos. Pues Melquía-
des Andrés afirma, sin aportar ninguna referencia, que «la primera edición 
castellana parece haber sido la de Lisboa de 1627»49, totalmente ignota e im-
posible; como comete otro error en la misma nota al decir que ha utilizado la 
edición «madrileña» de 1645, cuando en la portada de esa edición se puede 
leer que está impresa en Lisboa, y tiene las licencias en portugués. (Esta fal-
sa datación quizás está influida por el año de la aprobación eclesiástica)50. 
Algunos autores franceses ponen la primera edición en 1620, como Auguste 
Poulain y Joseph de Guibert51. Parece que el error proviene también de una 
errata en la fecha de uno de los censores52. Y en esa estela está Michel-Ange 
de Narbonne, al que sigue Fidèle de Ros53, al decir que la obra de Rojas se 
había publicado «certainement dès 1621» (o sea, después de la supuesta apro-
bación de 1620) y que el censor Juan Ponce de León afirma que la de 1630 es 
la «sixième édition»54, cuando acabamos de ver que decía que era la tercera.

49 Andrés 1975, p. 730, nota 204; también en p. 731, nota 206; y en algún otro escrito.
50 El año 1627 lo puede haber tomado de la aprobación de la primera edición, que es del 26 

de diciembre de 1627, como acabamos de ver con las referencias correspondientes de Restrepo. 
Pero se trata de la aprobación de la primera edición, que salió en 1628 en Madrid, nada de 
Lisboa. Ha confundido el año junto con las ediciones madrileña y lisboeta.

51 PoulAin 1923, p. 655. guibert 1931, p. 502 (en su lista de libros prohibidos).
52 Pues Poulain remite a la traducción francesa La vie de l’esprit de 1649. Esta edición 

traduce la española de 1630, en la cual la aprobación de fray Federico García, que en la primera 
edición era del 26 de diciembre de 1627, se convierte, por error, en 26 de diciembre de 1620. 
Las traducciones extranjeras que dependen de la tercera edición española (de 1630) copian 
dicha aprobación con el año equivocado de 1620.

53 Fidèle de ros 1936, p. 614, nota 1: «Madrid, 1621 y 1629».
54 micHel-Ange de nArbonne 1914, p. 48; y p. 49, nota 1. Hay que precaverse de algunas 

inexactitudes de este artículo. El capuchino Michel-Ange de Narbonne (de seglar, Léon 
Sarraute) dedicó muchos años a Francisco de Osuna. Véase la semblanza que hace de él su 
discípulo, también capuchino, Fidèle de Ros (Fidèle de ros 1942), afectuosa pero crítica con 
su «falta de método y claridad» (p. 76).
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Segunda edición, de 1629. Nicolás Antonio menciona esta edición55, 
pero parece que no la vio, sino que la tomó del Índice de libros prohibidos, 
pues transcribe su mismo título equivocado (Vida espiritual). Y en España 
no se encuentra ningún ejemplar de ella, lo que explica que los bibliógra-
fos duden56, que los investigadores de Rojas no la hayan usado y que no 
hayan podido dar a conocer su contenido. Su ausencia en España se debe 
seguramente a que es la edición que fue acusada ante la Inquisición, la que 
examinaron los censores (como se narra en el artículo de Pacho) y la que 
se incluyó en el Índice57.

Pero sí se encuentra fuera de España. Hay tres ejemplares en Portugal 
y uno en Italia. Hay uno («em mau estado») en la Biblioteca Nacional de 
Portugal, que envió una fotocopia de la portada y del Soneto, así como 
en la Universidad de Coímbra y en la Biblioteca Municipal de Oporto. 
Por otra parte, dos investigadores amigos58 la encontraron en la Biblioteca 
Angelica de Roma con la signatura: Rari I.1.13. Este es un importante y 
difícil hallazgo porque la Biblioteca Angelica parece estar por ahora fuera 
de los circuitos colectivos bibliotecarios de Internet.

Según las fotocopias de la Biblioteca Angelica y de la Biblioteca Na-
cional de Portugal, la portada dice lo siguiente:

VIDA / DEL ESPIRITV, / PARA TENER ORACION, / y vnion con 
Dios, segun los sa- / grados Doctores, que en la con- / templa-
cion, vnion, y Mis- / tica Teologia mas se / auentajaron. / COM-
PVESTO, Y NUEVA- / mente corregido y emendado en / esta 
segunda impression, por el / Doctor D. Antonio de / Rojas, Pres-

55 nicolás Antonio 1783, I, p. 159.
56 PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275723, dice: «Nota dudosa de Madrid 1629», pues no la ha 

visto. moreno gArrido 1999, p. 350, n. 603, que sigue a Palau, toma su referencia dudosa, 
atreviéndose a darle equivocadamente el título de la primera edición. Y con este pie de imprenta: 
«Madrid. s.i. s.a. [1929?]». Pero sí tiene impresor. Escriben sobre una edición que no han visto 
porque, por lo que hasta ahora se sabe, no existe en España.

57 A partir del Index 1632, p. 65.
58 Ya he mencionado en algún artículo anterior al hispanista norteamericano John V. 

Falconieri (1920-2009), que hacia 1966 se interesó por nuestro soneto y recorrió en su busca las 
grandes bibliotecas de Italia, encontrando, gracias a su búsqueda itinerante, esta edición en la 
Biblioteca Angelica. Después me mandó espontánea y generosamente la fotocopia de la portada 
de 1629, con el sello de la Angelica, y de las páginas con el Soneto. El otro es el infatigable y 
servicialísimo investigador el jesuita José Martínez de la Escalera, que, ya advertido, en 1996 
buscó esta edición en la Biblioteca Angelica, y me envió una descripción de ella. Por último, la 
misma Biblioteca Angelica mandó varias fotocopias.
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bitero. / CON PRIVILEGIO. / En Madrid, Por la viuda de Alonso 
/ Martin. Año M.DC.XXIX. 15 h. s.n., 221 h., 3 p. de Tabla.

Ha cambiado de impresor. Se trata del taller de Francisca de Medina, viu-
da de Alonso Martín (de Balboa), que regentó la imprenta de 1614 a 1634. 
Mientras la dirigió, salieron de sus prensas muchas e importantes obras de 
literatura clásica y de carácter religioso, como la presente.

Según un informante, mide 100 × 67 mm. Suma del privilegio: «Tiene 
[…], natural de Madrid, para imprimir […] Dado en Madrid, a 21. de Febrero 
de 1628». Suma de la Tassa: 6 de Mayo de 1628. Fe de erratas: Madrid a 12 
de Março de 1629. Aprobación del P. M. Fr. Francisco Boil, de Madrid, 28 de 
Enero de 1628. Aprobación del P. Fr. Federico García, norbertino o premons-
tratense (sin fecha). Censura del muy R. P. M. D. Plácido Frangipane Mirto, 
Clérigo Regular (7 fols., 28 de Enero de 1629).

Al final tiene una sección de «Poesía Mística» con el No me mueve, mi 
Dios, para quererte en fol. 187v-188r.

Tercera edición, de 1630. De las tres ediciones españolas de la Vida del 
espíritu solo se conserva en España un ejemplar de la tercera, el de Pedro 
Sainz Rodríguez (al parecer llegado modernamente, como el de Lisboa 1645, 
que veremos)59, ejemplar que ahora se encuentra en la Fundación Universita-
ria Española. En Francia hay tres ejemplares: uno en la Biblioteca Nacional 
de Francia60, otro en la Bibliothèque Sainte-Geneviève, también de París61, y 
el tercero en la «Collection jésuite des Fontaines» (de Chantilly), en depósito 
por cincuenta años en la Bibliothèque Municipale de Lyon. Pacho ha utilizado 
el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Francia62, también López Santidrián, 

59 Bartolomé Mostaza dice en tres ocasiones (mostAzA 1980; id. 1981, I, p. XXXII; II, 
p. XXXIX) que don Pedro Sainz Rodríguez le prestó las ediciones de Madrid 1630 y Lisboa 
1645, y que las fotocopió. Como veremos, su gran biblioteca pasó, tras su muerte en 1986, 
a la Fundación Universitaria Española. Y, así como su ejemplar de Lisboa 1645 lo trajo de 
Portugal, donde vivió de 1942 a 1969 (véase más adelante), quizás el de Madrid 1630 vino 
también del país vecino. En cualquier caso era un ejemplar privado, no de una biblioteca o 
institución española, antes de que pasara la Fundación Universitaria Española, y lo adquiriría 
en los libreros anticuarios o en las subastas de libros antiguos, a cuya «cacería» se dedicaba 
(sAinz rodríguez 1978, p. 319).

60 Cat. BN Paris, t. 154 (1939), col. 832.
61 bresson 1994, p. 295, n. 717.
62 PAcHo 1971, p. 350, nota 3.
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junto con el de la «Bibl. des Jésuites de Chantilly»63, ejemplar que entonces 
estaba todavía en la Bibliothèque des Fontaines (en Chantilly). El que esto 
escribe agradece las fotocopias de esta edición enviadas por la Fundación Uni-
versitaria Española. He aquí el texto de la portada:

VIDA / DEL ESPIRITV / PARA SABER TE- / ner oracion, y vnion 
/ con Dios. / COMPUESTO, Y NUEVA- / mente corregido y 
emendado en es / ta tercera impression por el / Doctor don Anto-
nio / de Rojas, Pres- / bytero. / Spiritus est Deus, & eos qui ado- / 
rant eum, in spiritu, & et veri- / tate adorare oportet. / Ioan. 4. / 
CON PRIVILEGIO. / En Madrid, por la Viuda de Alon / so Mar-
tin, Año 1630. [31], 207, [1] h.

Es el momento de repasar los subtítulos, que cambian en cada edición, 
porque ayudan a afiliar las traducciones. En la primera edición Rojas recurre 
a los santos: Sacado de la experiencia de los Santos que en la contemplacion 
echaron mas hondas rayces. Sea para mayor gloria de Dios, y prouecho de 
las almas. En la segunda edición recurre a los doctores, que son los que cita en 
su obra y convienen mejor para su defensa: Segun los sagrados Doctores, que 
en la contemplacion, vnion, y Mistica Teologia mas se auentajaron. En esta 
tercera edición se suprime el subtítulo y se añade un versículo de la Biblia (Jn 
4,24). La imprenta vuelve a ser la de la viuda de Alonso Martín.

Pacho y López Santidrián hacen una descripción muy detallada del conte-
nido de esta edición64, indispensable para los que no tengan el libro. Hay que 
señalar cómo los preliminares se alargan de edición en edición, probablemen-
te porque se temía una condena (aunque apareció sin duda antes de que se le 
notificara a Rojas la prohibición de la edición de 1629, como veremos). Esta 
edición contiene nada menos que 43 páginas de aprobaciones y censuras (dos 
términos que en la práctica eran sinónimos)65, todas sumamente encomiásti-
cas, algunas largas, de miembros de distintas órdenes religiosas, una de un 
obispo y tres de miembros calificadores de la misma Inquisición66.

63 lóPez sAntidrián 1988, col. 880.
64 Especialmente minuciosa, la de PAcHo 1971, p. 371-374; lóPez sAntidrián 1988, 

col. 880.
65 simón díAz 2000, p. 151-165: «Las aprobaciones»; p. 152: «“Censura” es sinónimo de 

“Aprobación”» porque todas eran positivas. No había censuras negativas, pues entonces se 
denegaba la licencia de imprimir el libro.

66 Las enumera con detalle PAcHo 1971, p. 371-372. La aprobación de fray Federico García, 
lector de Teología y examinador de confesores de Madrid, norbertino o premonstratense, 



96 Gabriel María Verd Conradi s.i.

El soneto No me mueve, mi Dios, para quererte está al final de la sección 
de «Poesía Mística», en fol. 180v-181r. Siguen unas páginas sobre la comu-
nión frecuente, seguidas de otras dos poesías. Más adelante repasaremos todas 
las poesías de este volumen.

Las dos ediciones en español de Lisboa 1645. Durante la redacción de 
estas páginas ha saltado la sorpresa —al examinar distintos ejemplares— de 
que la edición de Lisboa 1645 que se menciona en las bibliografías comprende 
en realidad dos ediciones diferentes.

A pesar de la condena de la Inquisición española, el libro de Rojas volvió 
a publicarse en español en 1645 en Lisboa. Se explica porque, tras la inde-
pendencia de Portugal en 1640, el país vecino ya no dependía de ella. En las 
licencias leemos «Qve se possa imprimir visto as licenças do S. Officio». No 
el español, que no hubiera dado las licencias. Parece que esta publicación en 
la década de 1640 se encuadra en el interés general por el libro de Rojas que 
se produjo, como veremos, en esos años en Europa, en los que se tradujo y 
publicó repetidamente en Flandes, Francia, Italia y Alemania. Por otra parte, 
en los siglos XVI y XVII la literatura española era común en Portugal67.

Eulogio Pacho cree «muy probable que el autor no tuviera arte ni parte 
en la edición lisboeta de 1645», y añade que, «si la tuvo, cambió intenciona-
damente algunos detalles, incluso el título»68. Creería que la frase «segun los 
sagrados Doctores, que en la contemplacion, vnion, y Mistica Theologia mas 
se auentajaron» de 1645 era un añadido que servía de defensa ante la condena 
de la Inquisición. Pero es que Pacho solo conoció la edición de 1630 de las 
españolas, cuya portada no tiene subtítulo. Esta frase, omitida en 1630, ya 
estaba en 1629 y de modo parecido en 1628 («Sacado de la experiencia de lo 
Santos que en la contemplacion echaron mas hondas rayces»). La edición de 
1645 no se parapetó con un subtítulo nuevo sino que repite el de 1629, lo que 
significa que reproduce esa edición.

Pero, aparte de que Portugal ya era independiente, nunca hubiera 
intervenido Rojas. No iba a desafiar a la Inquisición y se explica sen-

se repite en las tres ediciones. En esta edición está fechada el 26 de diciembre de 1620, año 
imposible. Es una errata. Pues vimos, por Restrepo y Negrete, que la aprobación eclesiástica 
de la primera edición, de fray Federico García, era del 26 de diciembre de 1627. Sin embargo, 
esta errata, que se mantuvo en las traducciones extranjeras, confundió a los investigadores no 
españoles que ubicaron la primera edición en 1620.

67 viterbo 1915, p. 152: «É principalmente no seculo XVI e no seculo XVII que a litteratura 
hespanhola se torna quasi commun aos dois paizes».

68 PAcHo 1971, p. 351, nota 4.
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cillamente por el auge de su libro en Europa. Además, en cuanto a las 
licencias civiles, los privilegios de impresión concedidos en la Corte es-
pañola solo amparaban al autor dentro del Reino de Castilla, «por lo que 
cualquier libro de éxito aparecido aquí se reimprimía inmediatamente en 
ciudades de la periferia, como Barcelona, Zaragoza, Valencia o Lisboa, 
o aún más allá: Bruselas, Amberes, Nápoles o Milán», recuerda Simón 
Díaz69. Cualquiera familiarizado con el libro antiguo ha visto cómo una 
obra importante escrita en España salía inmediatamente en Lyon o en 
Amberes. Observemos que en la frase anterior Simón Díaz menciona 
Lisboa. Si un libro cobraba cierta fama, se publicaba fuera del reino en 
el que se concedía la licencia, sin que ello supusiera la intervención del 
autor; más bien iba en detrimento suyo. ¿Es que Francisco Suárez tenía 
arte ni parte en las ediciones de su obras que se publicaban en París, 
Lyon, Colonia, Maguncia o Venecia?

En los preliminares de las dos ediciones de Lisboa 1645 el nombre 
de Rojas no aparece ni en las licencias ni en el imprimátur, solo en la 
censura del Padre Plácido Frangipane Mirto, con fecha de 28 de enero de 
1629, que procede de la edición madrileña de ese año. Y que además es 
la única censura o aprobación de esta edición, mientras que en ediciones 
anteriores eran tantas. Falta la típica postura defensiva de Rojas. Creo 
que no hay duda de que Rojas es ajeno a esta edición, como Suárez de las 
obras suyas que se publicaban en el extranjero.

Observemos además que, mientras en España desaparecían los ejempla-
res, en Portugal se conservaron tres de la edición de 1629 y tres de una de las 
dos de 1645.

Incluso el ejemplar de 1645 de la Fundación Universitaria Española vino 
muy probablemente de Portugal en tiempos recientes. Pues Pedro Sainz Ro-
dríguez, especialista en la espiritualidad española, vivió en Lisboa de 1942 
a 1969, donde se dedicaba, según él mismo, a «la cacería de libros antiguos 
y raros en las librerías de Lisboa», asistía a las subastas de libros, y, cuando 
volvió a España en 1969, se trajo «más de catorce toneladas de libros»70. Tras 
su muerte en 1986, su biblioteca pasó a la Fundación Universitaria Española, 
donde ahora se encuentra su ejemplar de Rojas, Lisboa 1645. ¿Adquirió este 
ejemplar en Portugal? Casi seguro, pues tiene una anotación manuscrita en 
portugués, como vamos a ver. Fue el que usó Melquíades Andrés para escribir 
su libro de 197571, y, como vimos, también Bartolomé Mostaza.

69 simón díAz 2000, p. 128.
70 sAinz rodríguez 1978, p. 319, 322.
71 Andrés 1975, p. 730, nota 204. Dice que utilizó el ejemplar de 1645 de don Pedro Sainz 
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En suma, hay ejemplares con pie de imprenta de Lisboa 1645 en la Bi-
blioteca Nacional de Portugal (dos), en la Universidad de Coímbra, en la His-
panic Society de Nueva York72 y en la Fundación Universitaria Española, las 
cuales me mandaron unas muestras. Pero, al examinarlas, resultó que ese año 
se habían impreso en Lisboa dos ediciones distintas. Los dos ejemplares de 
la Biblioteca Nacional de Portugal («em mau estado»), el de la Universidad 
de Coímbra y el de la Hispanic Society son iguales (Edición A, que, según la 
paginación, es la de Viterbo y Palau)73, pero el de la Fundación Universitaria 
Española es diferente (Edición B)74. Este descubrimiento merece que nos de-
tengamos en señalar algunas de sus diferencias.

Las portadas son distintas porque el tipógrafo dividió diversamente los 
renglones y abrevió, o mantuvo completas, algunas palabras. Indico las dife-
rencias en negrita (algunas son de división de renglón). Primero la Edición A:

VIDA / DEL ESPIRITV, / PARA TENER ORACION, / y vnion con 
Dios, segun los sagrados / Doctores, que en la contēplacion, / 
vnion, y Mistica Theologia / mas se auentajaron. / COMPVES-
TO POR EL DOCTOR / D. Antonio de Rojas Presbitero. / Anno 
1645 / Cõ licēças. / Em Lisb. / Por Ant. Alz Impr. Del Rey N. S. 
[Viñeta central de la Inmaculada]. [16], 331, [5] p., 9,4 cm.

He aquí la portada del ejemplar de la Fundación Universitaria Española 
(Edición B):

VIDA / DEL ESPIRITV, / PARA TENER ORACION, Y VNION / 
con Dios, segun los sagrados Doctores, q / en la contemplacion, 
vnion, y Mistica / Theologia mas se aventa- / jaron. / COMP-
VESTO POR EL DOCTOR / D. Antonio de Rojas Presbitero. / 
Anno 1645. / Com licença / Em Lib. / Por Antonio Alz Impressor 
Del Rey N. S. [Viñeta central de la Inmaculada]. [8], 196 [i.e. 
197], [3] h. 9 cm. (pero recortado).

Rodríguez, aunque afirmando erróneamente, como vimos, que es «otra edición madrileña». Su 
destino final fue la Fundación Universitaria Española.

72 Véase Penney 1965, p. 478.
73 viterbo 1915, p. 376; PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275725.
74 Andrés 1975, p. 730-731, enumera los capítulos de la edición B de Lisboa 1645, que 

coinciden seguramente con los de la edición A.
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El «impresor del Rey» Ant. Alz es Antonio Alvarez, según la Biblioteca 
Nacional de Portugal. Su nombre en ortografía moderna es Antonio Alvares, 
impresor y librero de Lisboa, activo en los años 1620-165975.

Como se puede comprobar, además de las portadas, son distintas la pa-
ginaciones. La Edición A está paginada (331 p.) y la Edición B está foliada 
(197 h.). La Edición B es más gruesa (con más páginas), y, en efecto, tiene 
menos renglones por página. Ambas ediciones tienen letras capitulares muy 
grandes, pero con motivos florales distintos. Palau cita la Edición A de 331 
páginas, precisamente la que no se encuentra en España. La tomaría de algu-
na bibliografía precedente, probablemente portuguesa76. Además la describe 
bien, después de haber descrito muy deficientemente las tres ediciones madri-
leñas anteriores.

Como he dicho, por el subtítulo sabemos que las dos ediciones reproducen 
la edición de 1629 —la prohibida por la Inquisición española—, edición que 
se conserva también en la Biblioteca Nacional de Portugal y en la Biblioteca 
de la Universidad de Coímbra.

Los dos ejemplares de la Biblioteca Nacional de Portugal (Edición A) tie-
nen sendos exlibris a mano en la guarda, que dicen respectivamente «Deste 
conuento de nossa M.e S Tereza de jesus» y «De Sta. Thereza de Carnide»; y 
ambos, un sello vertical en la portada que dice: «S. Thereza de Carnide», en 
referencia al antiguo Convento de Santa Teresa de Jesús de Carnide (hoy un 
barrio de Lisboa). Observemos algo que aparecerá en las poesías del libro de 
Rojas: su relación con los carmelitas.

Fechas y licencias. Las dos ediciones lisboetas tienen exactamente los 
mismos permisos en los preliminares, aunque en páginas distintas. Los 
permisos son muy escuetos y no nombran a Antonio de Rojas, luego no 
los pidió él. Probablemente fue una iniciativa del impresor, como ocurría 
con las reimpresiones de fuera del Reino de España. El nombre de Rojas 
solo sale en la censura del P. Plácido Frangipane (que se toma de la edición 
madrileña de 1629).

Si en ambas ediciones los permisos hubieran sido distintos y con distintas 
fechas (solo varían en alguna tilde o abreviatura), podríamos saber cuál de 
las dos ediciones había salido antes. Pero el impresor aprovechó las primeras 

75 loFF 1964, p. 54.
76 PAlAu, t. 17, p. 341, n. 275725, coincide con la descripción de viterbo 1915, p. 376, 

pero este no menciona al impresor, y Palau sí.
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licencias para hacer dos tiradas. Las licencias tienen este orden cronológico 
(suprimo los firmantes)77.

— «Podese tornar a imprimir o liuro de q[ue] se faz menção, & depois de 
impresso tornarà ao Couselho para se conferir cõ o original, & se dar licença 
para correr. E sem ella naõ correrà. Lisboa 7. de Iulho 1645». (Obsérvese: 
«podese tornar a imprimir». ¿Qué libro se puede volver a imprimir? Segura-
mente el de Madrid 1629).

— «Podese imprimir. Lisboa 29. de Iunho [sic] de 1645». (El [sic] sugiere 
una posible errata por «Iulho». Pues rompe el orden cronológico, va después 
del «7. de Iulho» anterior y coincide con la fecha siguiente).

— «Qve se possa imprimir visto as licenças do S. Officio, Ordinario, & 
depois de Impresso virà a esta mesa para se taixar. Lisboa 29. de Iulho de 
1645». (Las licencias del Santo Oficio son naturalmente del portugués).

— «Està conforme com o original impresso, em S. Domingos de Lisboa, 
20. de Octubro 1645». (El «original impresso» es el de Madrid 1629).

— «Visto estar cõforme cõ o original, pode correr. Lisboa 20. de Octubro 
1645».

Por fin pudo «correr» el libro a fines de octubre de 1645. Ese es el año en 
la portada de las dos ediciones lisboetas. Pero, teniendo en cuenta que la que 
sería segunda edición de Lisboa fue recompuesta tipográficamente, que su 
paginación es distinta y que antes había que vender la anterior, se puede sospe-
char que no hubo tiempo en los dos meses de noviembre y diciembre para que 
se reimprimiera en el mismo año, y que quizás salió el año siguiente, aunque 
en la portada se pusiera 1645 para no tener que volver a pedir las licencias 
(que son las mismas).

Estas dos ediciones lisboetas tienen licencias del Santo Oficio porque la 
Vida del espíritu nunca se había prohibido en Portugal, ya que el último Índice 
Expurgatório portugués es de 162478, anterior a todas las ediciones de Rojas; 
y, como he dicho, en 1645, tras haber recuperado Portugal la independencia de 
España (en 1640), los Índices españoles allí no tenían vigencia.

Por otra parte, el ejemplar de la Fundación Universitaria Española tiene 
un texto manuscrito al reverso del pergamino de la primera cubierta, que dice: 
«Este livro de nome: Vida del Spirito he prohibido pelo Santo off.», lo que 

77 Lo transcribo del ejemplar de la Fundación Universitaria Española, que tiene las licencias 
en el reverso de la portada. La otra edición dispone las licencias en otro orden y las reparte en 
dos páginas, pero, sin que cambie el texto, fuera del uso de algunas abreviaturas.

78 Index auctorum dãnatae [i.e. damnatae] memoriae tum etiam librorum qui vel 
simpliciter vel ad expurgatione usque prohibentur vel denique iam expurgati permittuntur. 
Editus auctoritate […] D. Fernandi martins mascaregnas […] Et in partes tres distributus […] 
Ulyssip. Ex officina Petri Craesbeck, 1624.
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contradice las licencias impresas de 1645. Esa nota manuscrita indica, pues, 
que se había descubierto la prohibición después de las dos ediciones de Lis-
boa 1645. ¿A qué Santo Oficio se refiere esta nota? Repito, no al de Portugal, 
que nunca lo prohibió. Puede referirse al español, pero es más probable que 
al Santo Oficio de Roma, que prohibió el libro en noviembre de 1689. En ese 
caso, la nota manuscrita sería posterior a ese año.

El soneto No me mueve, mi Dios, para quererte tiene una errata de pagina-
ción o foliación en las dos ediciones. En la Edición A está en p. 281-183 (i.e. 
283). En la Edición B está en f. 167v-186v (i. e. 168v).

Traducciones de la Vida del espíritu. Dice Melquíades Andrés del li-
bro de Rojas: «cuya influencia en la espiritualidad del siglo XVII, no solo en 
España, sino también en Francia e Inglaterra fue incalculable»79. En efecto, 
como la prohibición de la Inquisición española no tenía fuerza fuera de Espa-
ña, el libro de Rojas se fue propagando por Europa en francés, italiano, alemán 
y flamenco, aparte de las dos ediciones portuguesas de 1645. Europa se dio 
cuenta de que estaba prohibido cuando fue condenado por el Santo Oficio 
de Roma en 1689, pero, incluso entonces, algunos no se enteraron, pues se 
publicó en Ruán en 1696 y en Alemania repetidamente en el siglo XVIII. En 
cuanto a las poesías, frecuentemente se suprimen en parte o en todo y parece 
que en ninguna de estas traducciones se encuentra el No me mueve, mi Dios, 
para quererte (omisión que se tratará de explicar más adelante).

Recordemos de nuevo que las tres ediciones madrileñas tienen distinto 
subtítulo, lo que nos ayuda a averiguar qué edición española está en la base de 
cada traducción, según tengan uno u otro.

En francés. Francia fue el país en el que tuvo mayor repercusión. Se pu-
blicaron en francés las dos obras de Rojas, Vida del espíritu y Luz de la noche 
oscura. El impulsor y traductor de ambas fue el carmelita descalzo Cyprien 
de la Nativité de la Vierge (1605-1680), gran entusiasta de Antonio de Rojas, 
sobre el que trataré más adelante.

La primera traducción de Cyprien de la Nativité («nouvellement traduite 
en français», «recientemente traducida al francés») apareció en París en 1646. 
Se reeditó al menos, salvo error, en París en 1648, 1652, 1660, 1668, 1672, 
1673, 1674; en Lyon en 1663 y en Roüen en 169680. Con seguridad la traduc-

79 Andrés 1975, p. 730.
80 Probablemente conoció más ediciones. Algunos autores añaden otras (PoulAin 1923, p. 
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ción está hecha sobre la tercera edición española, de 1630, porque contiene, 
por ejemplo, la aprobación de fray Juan Ponce de León de septiembre de 1630, 
y carece de subtítulo, como la edición de ese año. Veamos la portada de la 
segunda edición francesa.

La vie de l’esprit povr s’avancer en l’exercice de l’oraison : Et 
pour auoir vne grande Vnion auec Dieu. Composée en Espagnol 
par le Docteur Anthoine de Roias, Prestre seculier. Et nouuelle-
ment traduite en François par le R. P. Cyprien de la Natiuité de 
la Vierge, Carme Deschaussé. Seconde edition. A Paris : Chez 
la vefue Pierre Chevalier, ruë S. Iacques, à l’Image S. Pierre. M. 
DC. XLVIII.

Al final (p. 230-237) vienen varias poesías del libro de Rojas con su tra-
ducción al francés. No está nuestro soneto.

Cuando en 1649 tradujo el P. Cyprien la Luz de la noche oscura (traduc-
ción que se describirá mas adelante), la consideró una segunda parte del pri-
mer libro de Rojas, como se ve por el título que le puso: La seconde partie de 
la vie de l’esprit, ov la lvmière de la nuict obscure. Por ello algunas bibliotecas 
han encuadernado juntas La vie y La lumière. 

En italiano. También se tradujeron al italiano las dos obras de Antonio 
de Rojas, aunque la segunda no aparezca en los catálogos de las bibliotecas 
porque se publicó como una segunda parte, sin portada propia, en el interior 
de la edición de Saluzzo.

La Vida del espíritu, se publicó en italiano en Pavía 1648 (está en la Bi-
blioteca Vaticana); en Saluzzo 1675 (en la Biblioteca Nazionale Universitaria 
di Torino); en Pavía, sin año, pero de 1675 según la dedicatoria del mismo im-
presor: «Dalle mie Stampe il dì 7. Maggio 1675». Esta edición de Pavía 1675 
estaba en la Biblioteca de San Isidro, como consta en su antiguo catálogo ma-
nuscrito, y afortunadamente no se ha perdido, por lo que se encuentra ahora en 

655, una de 1649), pero no las he localizado y las dejo en suspenso. Cuatro ediciones hay en la 
Biblioteca Nacional de Francia: de 1646, 1652, 1660, 1674 (Cat. BN Paris, t. 154, col. 832). La 
primera edición, de 1646, está localizada también en la biblioteca de Sainte-Geneviève, así como 
en la Universidad Católica de Leuven, en Alemania y en Estados Unidos. La ediciones de 1648 
y 1668 están en la Universidad Gregoriana de Roma. Hay nueve ejemplares en la Bibliothèque 
Municipale de Lyon, de los cuales seis son de la «Collection jésuite des Fontaines». Ver PAlAu, 
t. 17, p. 341.
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la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense.
Se tradujo dos veces. La versión de Saluzzo es distinta de la de Pavía. 

Veamos primero la edición de 1648.

Libro intitolato vita dello spirito. Doue s’impara à far Oratione, 
& vnirsi con Dio. Cauato dall’esperienza de Santi che nella 
Contemplatione gettorono più profonde radici; Sia il tutto 
per maggior gloria di Dio, & profitto dell’Anime. Composto 
dal Dottore D. Antonio Rojas Prete Naturale di Madrid e 
nuouamente tradotto in lingua Toscana […]. In Pauia, per Gio: 
Andrea Magri, 1648.

Hay que advertir que algunas bibliografías ponen equivocadamente: Par-
ma, Magni (en lugar de Pavia, Magri) por un error catalográfico de la Bi-
blioteca Vaticana (corregido en 2017)81, a la que siguieron. Esta edición es 
importante porque avala la primera edición de Rojas, pues, no solo el título 
largo (Libro intitolato), sino también el subtítulo (Cauato dall’esperienza de 
Santi che nella Contemplatione gettorono più profonde radici) y su final sobre 
la mayor gloria de Dios están calcados de la edición de 1628, lo que confirma 
la fiabilidad de la transcripción que hicieron de esta edición los que la vieron 
en la biblioteca de San Isidro antes de su desaparición. También nos dice la 
portada, como en 1628, que Rojas era natural de Madrid (lo que se repetirá 
en 1675). Esto nos indica que se tradujo de la primera edición de Rojas y que 
entonces se hallaba en Italia. No hay que perder la esperanza de encontrar un 
ejemplar de 1628 en la península italiana.

La larga dedicatoria del impresor (a tres monjas de Milán), no transcrita 
arriba, es distinta de la que aparecerá en la portada de 1675. Es muy interesan-
te el texto manuscrito en la guarda del ejemplar vaticano, al reverso de la por-
tada: «Si deue prohibire in conformità del Decreto dell’ 19 Aprile 1689». Ade-
más, en esa misma guarda está a mano la signatura de entonces: «S. Officio 
215», que es la misma de ahora. Lo que nos revela que si este libro condenado 
se ha conservado es porque se guardó en el Santo Oficio. Pero no hay ninguna 
otra edición de Rojas en la Biblioteca Vaticana, pues, según dice Bujanda, 
«contrariamente a lo que podría esperarse, se conservan pocos ejemplares de 

81 La página web de la Biblioteca Vaticana ponía hasta 2017: Parma, Magni, 1648, lo 
que estaba en contra de la fotocopia que me habían enviado, que pone In Pauia, Magri, 1648. 
En 2017 lo advertí, lo comprobaron y lo corrigieron (también la paginación, pues ponía «220 
pagine» en lugar de 270). Y algunos autores han tomado erróneamente de la Biblioteca Vaticana 
la ciudad, el impresor y la paginación.
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las obras condenadas en el Archivo de la Congregación por la Doctrina de la 
Fe»82. Esta edición no tiene ninguna poesía.

Si la edición de Pavía depende del original español de 1628, la de Saluzzo, 
muy inferior tipográficamente, está traducida del francés, como se dice en la 
portada, y por eso contiene la traducción de la Luz de la noche oscura:

La vita dello spirito per far progresso nell’ esercizio dell’ Ora-
zione per haver grand’ vnione con Dio. Composta dal Dottor 
D. Antonio di Roias Sacerdote Spagnuolo. Tradotta nuouamente 
dalla lingua Francese nell’Italiana d’vn diuoto dell’Opera. […] 
In Salvzzo, 1675. Per Nicolò Valauri.

En la p. 238, sin portada propia, empieza la segunda obra de Rojas: La lvce 
della notte oscvra. Parte seconda. Lo que confirma que traduce —del francés, 
como dice— las dos obras del P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, que trató 
la segunda obra de Rojas como una segunda parte (La seconde partie de la vie 
de l’esprit, ov la lvmière de la nuict obscure). Esta edición también carece de 
las poesías que incluía Rojas.

¿Hubo una edición de Pavía 1684? Según Reusch, una edición de ese año 
fue condenada por un decreto de la Inquisición del 29 de noviembre de 168983. 
La mencionan otros, probablemente siguiendo a Reusch84. Una traducción al 
italiano condenada consta en el Index de Benedicto XIV (de 1758)85, pero sin 
indicar ni el lugar ni el año de la edición. Hoy no se encuentra ninguna edición 
de Pavía de 1684. ¿Otra edición en Pavía casi a cuatro décadas de la de 1648, 
con el intermedio de la de Saluzzo? ¿Hay una errata en Reusch (que no sería la 
única), un cambio de guarismos, en lugar de 1648, edición que ya conocemos? 
José de Guibert repite la fecha de Pavía 1684, pero también dice erróneamente 
en la misma línea que Rojas publicó su libro en 162086. Habría que encontrar 
el decreto de 1689. El baile de números tiene el apoyo de Bujanda, que dice 
que la edición italiana condenada es la de 164887.

82 buJAndA 2002, p. 25.
83 reuscH 1883 (1967), II/1, p. 624.
84 PAcHo 1971, p. 368, nota 36; lóPez sAntidrián 1988, col. 879.
85 Index 1758, p. 252.
86 guibert 1931, p. 502.
87 buJAndA 2002, p. 781. Es cierto que Bujanda se equivoca en la ciudad y el impresor de 

la edición de 1648, que no son Parma, Magni, sino Pavia, Magri, pero, como acabamos de ver, 
este error se debe al registro equivocado de la Biblioteca Vaticana (corregido en 2017).
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En flamenco/neerlandés. Era natural que la espiritualidad española se co-
nociera en el Flandes español, pues formaba parte de la Corona de España, 
y que llegara allí antes que a Francia, Italia y Alemania. Y, en efecto, las dos 
obras de Rojas se tradujeron al flamenco o neerlandés antes que a las lenguas 
de esos tres países. Escriben Roxas. Veamos primero la Vida del espíritu. Se 
han localizado al menos cuatro ediciones en flamenco del libro de Rojas, im-
presas en Brujas (Brugghe) en 1636, 1647, ca. 1654, 1678. Describo la edición 
más antigua, enviada por la Theologische Faculteit de la Katholieke Universi-
teit Brabant (en Tilburg)88:

’t Leven des gheests, oft Het Gheestelijck Leven: Dat is; Een 
tractaet, leerende Hoe men wel sal connen bidden, en[de] sich 
met Godt vereenigen: Ghemaect, ende van nieuws verbetert in 
desen derden druck, door den Doctor Don ANTONIO DE RO-
XAS Priester […] Nieuwelijcks uyt het Spaensch overgeset in ons 
Neder-duytsch, door E. L .G. Te Brvgghe, by Nicolaes Breyghel 
[…] 1636.

Dice que se traduce la tercera edición española (in desen derden druck) y al 
Neder-duytsch, o «bajo-alemán», lo que supone una concepción dialectológica, 
que repetirá una de las siguientes traducciones alemanas. El traductor es E. L. 
G., el mismo que había traducido, como veremos —y antes, en 1633 y 1634—, 
la Luz de la noche oscura. Al final se traduce al flamenco un buen grupo de las 
poesías espirituales (Geesteltscke Gedichten) de Rojas, pero no nuestro soneto.

En alemán. Las versiones alemanas que conocemos tienen la particulari-
dad de prolongarse hasta bien avanzado el siglo XVIII: Sultzbach 1668, Cölln 
1696, Hamburg 1697, Cölln 1716, Prag 1736, Bamberg 1762. Y de ignorar 
la prohibición del Santo Oficio de Roma de 1689 (de la que trataré más ade-
lante), así como la condena de Münster de 1735. Pues en 1735 el sínodo y el 
obispo de Münster prohibieron las dos ediciones de Das Leben des Geistes de 
Colonia 1695 y 171689; siendo la de 1716 la segunda impresión de la primera, 

88 También está en la Ruusbroecgenootschap de la UFSIA (Universitaire Faculteiten Sint-
Ignatius Antwerpen), de la Compañía de Jesús, y en la Centrale Bibliotheek van de Universiteit 
Gent. La de 1647 está en la UFSIA y en la Universidad de Leiden. La edición, de ca. 1654, se 
encuentra también en la Universidad de Tilburg, así como en el Oratorium de Kevelaer.

89 Concilia Germaniae, X (1775), p. 475-476; Decreta synodalia 1784, decreto del 4 de 
octubre de 1735. reuscH 1883 (1967), II/1, p. 628, sitúa la prohibición en 1733, pero es de 
«Anno 1735, die 4. Octobris», según el texto del decreto reproducido en las dos colecciones 
sinodales citadas.
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y la de 1695 la misma que se que conoce de 1696, y que vamos a ver. Las 
traducciones alemanas también escriben Roxas, probablemente por influjo fla-
menco, cuyas ediciones mencionan como precedentes.

Las ediciones de Sultzbach 1668, Prag 1736 y Bamberg 1762 repiten la 
misma traducción. Incluso las dos primeras ediciones coinciden, fuera de al-
gunos preliminares, pagina por página, a plana y renglón. Las tres traducen la 
edición de 1630 de Madrid, porque, como ella, carecen de subtítulo y tienen 
la dedicatoria a nombre de Policena y no de «Juana» («An die Edle Mein Frau 
Donna Policena Espinola Marggräfin von Leganes»). Estas tres ediciones tie-
nen poesías del libro de Rojas en traducción al alemán, sobre todo las dos pri-
meras. Transcribo la portada de la edición más antigua, la de Sultzbach 1668:

Das Leben des Geistes, Oder Geistliche Leben. Lehrend, Wie 
man wohl Beten, und sich mit Gott vereinigen könne. Erstlich von 
dem Erleuchteten und hochgelehrten Herrn D. Antonio de Roxas 
Hispanisch beschrieben, nachmal Niederländisch übersetzt und 
anjetzo umb seiner Fürtrefflichkeit willen auch in Hochteutsch 
gebracht. Samt deme mit beygefügten Geistreichen Tractätlein 
[Sigue la enumeración de los tratados]. Wie auch etlichen schö-
nen Geistlichen liedern. […] Sultzbach, durch Abraham Lichten-
thaler, Im Jahr 1668.

Observemos que menciona la traducción al flamenco como precedente, 
pues dice: primero en español, después en neerlandés (Niederländisch) y 
ahora en alto alemán (Hochteutsch), lo que concuerda con lo que hemos 
visto. También se mencionan en la portada las poesías de Rojas (geistli-
chen liedern) y, en efecto, contiene al final 26 páginas de poesías tradu-
cidas al alemán, una cantidad excepcional. Entre ellas no está el No me 
mueve, mi Dios, para quererte.

La edición de Cölln 1696 (que está en la Bayerische Staatsbibliothek 
München) también traduce la edición de Madrid 1630, pues remite a la 
tercera edición española (zum drittenmahl in Spanisch), reproduciendo 
además el versículo de Jn 4,24, igual que en la tercera edición madrileña. 
Pero esta edición alemana es distinta de las tres anteriores. Pues se basa 
en una traducción nueva (de C. G. V. R.), según se dice en la portada, aña-
diendo que se imprime por primera vez (zum erstenmahl in Truck herauß 
gehet), aunque hay que entender que esa primera vez se refiere a la nueva 
traducción, pues la edición de Sultzbach es anterior. El Niederländisch o 
neerlandés que se mencionaba en la edición de 1668 se denomina ahora 



Antonio de RojAs, sus obRAs, su condenA, sus poesíAs y el soneto... 107

Niederteutsch o «bajo alemán» (como se denominaba en la anterior ver-
sión al flamenco o neerlandés), frente al «alto alemán» (Hochteutsche) de 
la nueva traducción. No publica ninguna poesía.

Das Leben deß Geists Oder Geistliches Leben, Das ist: Ein Trac-
tat, welcher lehret, wie man betten, und sich mit Gott vereini-
gen soll. Zum drittenmahl in Spanisch durch D. Anton. de Roxas 
Priester, Hernach in Niederteutsch, durch E. L. G. Nunmehro in 
die Hochteutsche Sprach durch C. G. V. R. übersetzet, und zum 
erstenmahl in Truck herauß gehet. Gott ist ein Geist, und die 
ihn anbetten, müssen ihn im Geist und in der Wahrheit anbetten, 
Joan. 4.V.24. Cölln, by Peter Ketteler Buchhandler im Hanen vor 
S. Paulus, 1696.

Edición de Cöll 1716, que también está en Munich y en la universidad 
de Eichstätt. La portada copia, hasta en la disposición tipográfica, la de 
1696. Solo varía en la mención de la edición (zum zweytenmahl in Truck 
herauß gehet) y en el impresor: que en 1696 era Peter Ketteler (1650-
1695), que publicó entre 1672-1695; y en la edición de 1716 es su hermano 
Sebastian Ketteler (m. 1730).

¿Hubo una edición de Cöll 1695? En el decreto de Münster 1735 se pro-
híben las ediciones de Das Leben des Geistes de Colonia 1695 y 171690. Pero 
hemos visto que en la portada de 1696 se dice que se trata de la primera edición; 
y en la de 1716, que es la segunda edición. Parece que no hay sitio para una edi-
ción de 1695, que además no ha aparecido hasta ahora. Ahora bien, hay varias 
soluciones: 1) No hubo una edición de 1695 y el decreto condenatorio se refiere 
a la fecha de la censura del ordinario, que es del 16 de julio de 169591. 2) Hubo 
dos ediciones seguidas, pues, si la aprobación fue de julio de 1695, hubo tiempo 
para su publicación ese año; además el impresor Peter Ketteler murió en 1695. 
En ese caso, la edición se agotaría en seguida y se recompuso de nuevo en 1696, 
aprovechando la licencias anteriores, lo que era una práctica común. 3) La edi-
ción de 1696 no se compuso de nuevo, sino que se aprovecharon los pliegos 
impresos, actualizando el año en la portada. Entonces no tendríamos dos edicio-
nes sino dos «emisiones» (en terminología bibliotecaria) de una misma edición.

90 También en reuscH 1883 (1967), II/1, p. 628, pero depende del decreto de 1735.
91 «Censura Ordinarii. Libellus hic, cui titulus, das Leben deß Geists &c. Visis antiquis 

approbationibus, placet, ut denuo typis in lucem prodeat, hac 16. Julii 1695. Christianus 
Nevvendal Elsius SS. Theol. Doctor […]».
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En inglés. En 1702 Ralph Weldon, O.S.B. (1674-1713)92, bibliotecario de 
los benedictinos ingleses del monasterio St. Edmund de París (hoy extinto), 
compiló un catálogo de la biblioteca, catálogo que ahora está en la Bibliothè-
que Mazarine de París, ms. 4057: Catalogus librorum bibliothecae Benedicti-
norum Anglorum Sancti Edmundi93. En él se menciona una traducción manus-
crita de Rojas titulada The second part of the life of the soul or the light of the 
dark night. Era una retraducción de la francesa del P. Cyprien de la Nativité 
de la Vierge, que ya conocemos: La seconde partie de la vie de l’esprit, ov la 
lvmière de la nuict obscure. La Revolución francesa expulsó a los benedicti-
nos del monasterio y se dispersó su biblioteca. Algunos de sus libros fueron 
a parar a bibliotecas francesas, pero no se ha localizado esta traducción ma-
nuscrita de Rojas. Si se tradujo la segunda obra de Rojas, que aquí se presenta 
como una segunda parte, se puede pensar que también se traduciría al inglés 
la primera parte o Vida del espíritu. Al parecer, no se publicó en letra impresa. 
Veremos a continuación que la Bibliothèque Mazarine conserva también un 
ejemplar de la Luz de la noche oscura en español.

En cualquier caso, los libros de Rojas eran conocidos entre los benedic-
tinos ingleses que vivían en Francia, como Augustine Baker (1575-1641)94, 
que escribió varios de sus tratados místicos en Cambrai y Douai, entonces de 
Flandes y después de Francia. Volveremos sobre él.

4. Luz de la noche oscura

Antonio de Rojas publicó esta obra en 1630, el mismo año de la tercera 
edición de su primer libro. También fue incluida en el Índice de la Inquisi-
ción española95, aunque no en el de Roma. La menciona Nicolás Antonio96, 
pero parece que no la vio, sino que tomó la referencia del Índice expurgatorio 
español97, como hizo con la edición de la Vida de 1629. Palau cita la Luz sin 

92 Dict. National Biography, XX (1909), p. 1075: «Weldon, Ralph».
93 Bibliothèques de manuscrits médiévaux en France. Relevé des inventaires du VIIIe au 

XVIIIe siècle, établi par Anne-Marie Genevois, Jean-François Genest, Anne Chalandon (Paris, 
Editions du C.N.R.S., 1987), p. 152, n. 1213.

94 PAcHo 1971, p. 366-370, trata de él y su relación con el libro de Rojas.
95 Index 1640, p. 67; Index 1667, p. 67; Index 1707, p. 61; Index 1747, p. 70.
96 nicolás Antonio 1783, I, p. 159.
97 Pues el título que da (Luz de la Noche obscura, y Preparacion Eucharistica para bien 

morir) coincide con el del Índice, y no con el del original, que se puede leer a continuación 
y que dice escura y Eucaristica sin ch. No lo ha tomado de él. El pie de imprenta que le 
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haberla visto98. No quedó ningún ejemplar en España. Pues por ahora solo 
hay tres ejemplares localizados en el mundo: el de la Bibliothèque Sainte-Ge-
neviève de París99, que está digitalizado y disponible en Internet, con el sello 
de su biblioteca en la portada; el de la Bibliothèque Mazarin de París, que 
perteneció al Cardenal Mazarine100; y el de la «Collection jésuite des Fontai-
nes» (de Chantilly), en depósito en la Bibliothèque Municipale de Lyon. Su 
descripción es la siguiente:

Lvz de la / noche escvra, / y preparacion Eucaristica / para bien 
morir. / Dedicado a Christo / sacramentado. / Si quis mandu-
cauerit ex hoc pa- / ne, viuet in aeternum. / Ioan. 6. / Compuesto 
por el Doctor don / Antonio de Roxas, / Presbytero. / Con privi-
legio, / En Madrid. Por la Viuda de / Alonso Martin. Año / 1630. 
[16], 256 fol., 10 cm.

Esta obra se puede considerar como una reelaboración de su primer libro, 
pues trata de sus dos mismos temas, aunque expuestos en orden inverso. El 
objetivo principal del primer libro de Rojas (1628, 1629, 1630) se indica en 
el mismo título: Vida del espíritu para saber tener oración y unión con Dios. 
Está claro que trata primordialmente sobre la oración. Pero al final añade Ro-
jas un tratadillo sobre la comunión frecuente: Sumario espiritual acerca de la 
frecuencia de la comunión, adicionado también con sus típicas poesías (ed. 
1630: fol. 181r-207r). «Conviene recordar, dice Pacho, la relación establecida 
entre el tema de la contemplación y la frecuente comunión, característica co-
mún a todos los promotores de tendencias consideradas como “alumbradas” 
o quietistas»101.

Pues bien, este segundo libro de Rojas también tiene dos partes, pero ahora 
la segunda se enuncia también en el título: Luz de la noche oscura y prepara-
ción eucarística. Pero hay que notar que las dos partes del título aparecen en el 

da el Index en español: «de la misma impression» (o imprenta), Nicolás Antonio lo traduce 
paralelamente: «In eadem officina».

98 Ciertamente no la vio, pues no pone ni la ciudad ni la imprenta, solo el año: PAlAu, t. 17, 
p. 341, n. 275728. Parece que lo ha tomado de Nicolás Antonio, modernizando la ortografía.

99 bresson 1994, p. 294, n. 716.
100 Se encuentra bajo la signatura 8° 25353 [Res. N]. Me comunican de la biblioteca 

que «d’après l’inventaire fait en 1661-1662, après la mort du cardinal Mazarin, l’exemplaire 
était déjà présent dans sa bibliothèque». Asensio 1988, p. 28 (id. 2005, p. 217) menciona este 
ejemplar pero con la signatura ligeramente incorrecta.

101 PAcHo 1971, p. 349, nota 2.
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libro en orden inverso. Primero, la de la Eucaristía, Preparación eucarística, 
acabando con unas poesías sobre el Santísimo Sacramento (fol. 1r-96r), y, tras 
una viñeta (fol. 96v), la Luz de la noche oscura, que termina con otras poesías 
y recomendaciones (fol. 97r-256r). Ahora bien, ¿a qué se refiere Rojas con la 
frase «luz de la noche oscura»? Lo dice en el subtítulo del índice: Segunda 
tabla del segundo libro, que trata de la oración de Fe. Es, pues, otro tratado 
sobre la oración (su típica oración de fe, que veremos), igual que la Vida del 
espíritu. La segunda parte, dice López Santidrián, «reprend, sans grand ordre 
(ce qui concerne les commençants se trouve à la fin), l’enseignement de la 
Vida del espíritu, parfois avec plus de netteté»102. En la traducción al flamenco 
de este libro se le denominará, como veremos, «Un hermoso tratado sobre la 
oración interior (inwendigh gebedt)». O sea, que la segunda obra de Rojas es 
una reelaboración de los dos temas de su primer libro.

Traducciones. Fue traducido al francés por el P. Cyprien de la Nativité 
de la Vierge (1605-1680), que ya había traducido la primera obra de Rojas en 
1646 y la había reeditado en 1648. En 1649 tradujo el segundo libro de Rojas 
como si fuera una segunda parte, lo que no es exacto, pues Rojas lo publicó 
independientemente y es una reelaboración del primero.

La seconde partie de la vie de l’esprit, ov la lvmière de la 
nuict obscure. Par le Docteur Antoine de Rojas, Prestre Secu-
lier. Nouuellement traduict d’Espagnol en François par le Pere 
Cyprien de la Natiuité de la Vierge, Carme déchaussé. A Paris, 
chez la veufue Pierre Chevalier […]. M. DC. XLIX.103

Al publicarlo como una segunda parte, aunque en otro volumen, algunas 
bibliotecas han catalogado los dos libros de Rojas en francés como si fueran 
una sola obra en dos tomos104.

En italiano, como ya vimos, ocurrió algo parecido que en Francia. Aunque 
no en un volumen distinto, La vita dello spirito en la edición de Saluzzo 1675 

102 lóPez sAntidrián 1988, col. 879. En la col. 880 dice haber usado el ejemplar de la 
Bibliothèque des Jésuites de Chantilly.

103 Hay ejemplares de esta obra en la Universidad Gregoriana de Roma, en la Biblioteca 
Nacional de Francia y en la Bibliothèque Municipale de Lyon (encuadernada tras La vie de 
l’esprit de 1648, como su segunda parte).

104 Por PAlAu, t. 17, p. 341, parecería que se volvió a publicar en 1653, acompañando el 
primer tomo de 1652, pero no lo he podido confirmar.
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incluye como segunda parte dentro del mismo tomo (aunque sin portada pro-
pia) La lvce della notte oscvra.

Al flamenco. Más compleja fue la traducción al flamenco de la Luz. La 
obra tiene dos partes, según el mismo título: Luz de la noche oscura y prepa-
ración eucarística, que aparecen en el libro en orden inverso, primero la de 
la Eucaristía. Pues bien, cuando en Flandes se acometió la traducción de esta 
obra, se publicaron las dos parte separadamente con títulos distintos y distinto 
año, pero dando prioridad a la parte de la Eucaristía. Reproduzco las portadas 
de los dos libros, para que se puedan comparar. Algunas palabras de interés 
están transcritas en negrita.

Een gouden tractaetken vande H. Communie, Betoonende 
hoe profijtigh dat het is, sonderlinghe tot eene salige doot, 
Dagelijcks te gaen ter tafel des Heeren; ende vvat bereydin-
ghe daer toe van nooden is: Wesende het eerste deel van een 
Spaensch boecksken, ghe-intituleert, Het Licht van de duyste-
re nacht: ghemaeckt Door den Doctor Don Antonio de Roxas, 
Priester: ghedruct te Madrid in het jaer 1630. ende nu over-
gheset in onse Nederduytsche taele door E. L. G. (Te Brvgghe, 
By Nicolaes Breyghel, 1633).

Traducido: «Un tratado de oro sobre la Santa Comunión, en el que se 
muestra qué provechoso es, especialmente para una santa muerte, ir cada día 
a la mesa del Señor, y, por consiguiente, cómo hay que prepararse, que es la 
primera parte (eerste deel) de un librito español titulado La Luz de la noche 
oscura…». El traductor es E. L. G., el mismo que traduciría la Vida del espí-
ritu al flamenco. Esta primera parte se publicaría también en Brujas en 1641 y 
1643105. He aquí la segunda parte:

Een schoon tractaetken van ’t inwendigh gebedt […] wesende 
het tweede deel van een gouden tractaetken van de H. Com-
munie, in’t Spaensch ghe-intituleert, Het Licht van de duystere 
nacht ghemaeckt Door den Doctor Don Antonio de Roxas […] 
(Te Brvgghe, By Nicolaes Breyghel, 1634).

105 La edición de 1633 está en la Ruusbroecgenootschap de la UFSIA (Universitaire 
Faculteiten Sint-Ignatius Antwerpen), de la Compañía de Jesús, en la Centrale Bibliotheek van 
de Universiteit Gent, en la Koninklijke Bibliotheek de La Haya y en la Katholieke Universiteit 
de Leuven. La de 1641, en la UFSIA y en Gante.
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Traducido: «Un hermoso tratado sobre la oración interior […] que es 
la segunda parte (tweede deel) de un tratado de oro sobre la S. Comunión, 
titulado en español La luz de la noche oscura…». Se ve por el título que 
para el traductor la primera parte de la Eucaristía (un tratado de oro) es la 
que da título al conjunto, y la parte de la «oración interior» está subordi-
nada a ella. Este segundo libro se publicaría también en Gante (Te Ghendt) 
en 1671. Y, como se dice en el título que es una segunda parte, algunas 
bibliotecas catalogan las dos obras conjuntamente.

Al inglés. Ya vimos que se tradujo al inglés en el siglo XVII: The se-
cond part of the life of the soul or the light of the dark night, en un manus-
crito del monasterio de benedictinos ingleses St. Edmund de París, aunque 
no se llegó a imprimir.

5. Antonio de Rojas en el Índice de libros prohibidos

Contamos con un extenso y valioso estudio del carmelita Eulogio Pacho106 
sobre «el proceso inquisitorial contra Antonio de Rojas», con otro de López 
Santidrián107, más sintético, y con unas páginas de Eugenio Asensio sobre el 
mismo proceso108. De la detallada exposición que hace Pacho, indico solamen-
te los hitos, sin entrar en calificaciones.

106 PAcHo 1971. Está disponible en Internet. También trata sobre el proceso inquisitorial, 
resumidamente y con alguna novedad, el mismo PAcHo 1997, I, p. 167-194: «San Juan de la 
Cruz, reo y árbitro de la espiritualidad española» (sobre Rojas en concreto, en p. 188-191).

107 lóPez sAntidrián 1988, col. 884.
108 Asensio 1988, p. 22-28 (id. 2005, p. 230-237). Dice: «El único estudio de Vida del 

espíritu que conozco es el de Melquíades Andrés» (p. 27, nota 11); pero este cita el artículo 
de Pacho y Asensio coincide con el carmelita en los textos del proceso y del Defensorio que 
Pacho transcribió y dio a conocer. Tal vez Asensio tomó los textos directamente de los archivos, 
pero no menciona su fuente, lo que se echa de menos. Ha manejado un ejemplar de la edición 
de Rojas de Lisboa 1645, presumiblemente el mismo que usó Melquíades Andrés, aunque no 
lo especifica. Sobre esta edición dice: «Parece como si Portugal, restaurado e independiente, 
hubiese querido acentuar su emancipación difundiendo un libro espiritual perseguido por la 
Inquisición española» (p. 25). Pero esa intención es poco verosímil por la falta de proporción 
entre el fin y el medio: un libro tan pequeño. Se publicó porque interesaba en unos años en que el 
libro se puso de moda en Europa. Asensio aduce a favor de su hipótesis unas palabras de Rojas 
en el aviso Al pío lector, en las que dice que publica el libro «por avermelo mandado quien 
podía», sugiriendo Asensio que podrían ser «personas encumbradas de la corte [portuguesa]» 
(p. 25). Pero esas palabras Al pío lector ya aparecían en las ediciones madrileñas anteriores.
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Primera denuncia109. Se produjo en Madrid a finales de 1629 después de 
que saliera la segunda edición de Rojas, y la primera sentencia condenatoria 
se emitió en 1630, quizás en los primeros meses del año, según Pacho: «Hase 
mandado recoger donec expurgetur», lo que indica una prohibición temporal. 
Y se comunicó la sentencia al autor, para que presentara su defensa110. «Hasta 
que se corrija», aunque estas correcciones raramente se realizaban111.

Segunda denuncia112. Se produjo independientemente de la anterior. El 
22 de marzo de 1630 un carmelita descalzo, fray Agustín de San José, del 
convento de Los Mártires de Granada, llevó a Rojas al tribunal inquisitorial, 
haciendo hincapié en que desacreditaba a San Juan de la Cruz, al que Rojas 
cita y hasta copia, por la deformación que, según él, hacía de su doctrina. El 
tribunal granadino envió la denuncia a los dominicos y a los jesuitas como 
calificadores. Los primeros apoyaron totalmente la tesis del delator, pero sin 
haber leído el libro, lo que significa que se basaban solamente en lo que decía 
fray Agustín. Los jesuitas, en cambio, cotejaron minuciosamente la denuncia 
con el libro y «no hallan en el libro nada digno de censura o causa para que se 
recoja». Más que la diferencia en la censura, resalta Pacho la diferencia de mé-
todo: «no condenar sin pruebas y, por tanto, sin examen previo». El tribunal de 
Granada envió toda la documentación al Consejo Supremo de la Inquisición el 
28 de mayo de 1630, sin saber que había llegado antes otra acusación contra el 
mismo libro y que ya había sido sentenciado.

«Parece que no había llegado al autor noticia de la decisión inquisitorial 
que le exigía revisión, cuando el mismo año de 1630 salía [el libro] a luz por 
tercera vez. Hubo de ser, por tanto, en los primeros meses del año»113, deduce 
Eulogio Pacho, que cree que la sentencia es de antes de junio de 1630114. Pero 
o la prohibición fue posterior o se comunicó con mucho retraso, pues dos de 
las aprobaciones de la tercera edición de 1630 son del 12 y del 24 de septiem-
bre de ese año. No iban a aprobar y elogiar los censores un libro prohibido. Y 
la fe de erratas de la Vida del espíritu es del 18 de octubre de 1630. La fe de 
erratas era el último trámite antes de darle salida, y no se iba a permitir la difu-

109 PAcHo 1971, p. 352-355.
110 Ib., p. 362.
111 buJAndA 2002, p. 26: «La fórmula donec corrig[atur] indica que la prohibición es 

temporal, en espera de que la obra sea corregida; sin embargo la corrección fue raramente 
realizada».

112 PAcHo 1971, p. 355-362.
113 Ib., p. 362-363.
114 En la p. 363 dice Pacho: «fechada antes de junio de 1630». En la p. 354 dice que es de 

«fecha desconocida» y en la p. 355: «a más tardar a finales de mayo». No se sabe con seguridad.
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sión de un libro embargado «hasta que se corrigiese». Por otra parte, sabemos 
que el escrito de defensa de Rojas, el Defensorio, se registró en el tribunal el 
11 de octubre de 1631115.

Antonio de Rojas no responde directamente en el Defensorio116 a las ob-
jeciones sino que se basa en argumentos de autoridad. Toda su doctrina, dice, 
está fundada en los santos y doctores que cita, «y no alcanzo que tantos, tan 
santos y tan insignes varones se hayan todos engañado en la aprobación de 
esta doctrina». Por ejemplo —afirma—, según muchos la Vida del espíritu «es 
un compendio y una quinta esencia de lo que escribió en la Noche oscura el 
venerable P. fray Juan de la Cruz». Y así sigue con una larga lista de autores. 
Al final hace una recopilación de sus enseñanzas. El punto débil de Rojas está 
en si la interpretación que hace de los santos y doctores es acertada.

En cuanto a sus fuentes, dice Pacho que su libro «no tiene pretensiones de 
originalidad. El texto resulta mitad compendio y mitad florilegio»117. Asensio 
habla de «mosaico»118. Melquíades Andrés elenca la larga lista de autores en 
los que ha bebido Rojas119. Pero se diría que su fuente principal está en San 
Juan de la Cruz y en el ámbito carmelitano120, lo que se confirmará en el es-
tudio posterior de las poesías de su libro. Aunque Melquíades Andrés resalta 
su dependencia de los primeros recogidos y en concreto de Osuna121. Y, como 
Rojas copia de Francisco de Osuna casi a la letra las «tres maneras de silen-
cio»122, los capuchinos Michel-Ange de Narbonne y Fidèle de Ros destacan 
sobre todo el papel de Francisco de Osuna, tildando a Rojas de plagiario123. 

115 Ib., p. 363.
116 Lo publicó Pacho, ib., p. 377-380.
117 Ib., p. 373.
118 Asensio 1988, p. 26.
119 Andrés 1975, p. 732.
120 Véase PAcHo 1971, p. 375-376: «Presencia de san Juan de la Cruz en el libro». Cuando 

repasemos más adelante las poesías de los dos libros de Rojas, quedará en evidencia la presencia 
dominante en ellas del santo doctor y de los autores carmelitas.

121 Andrés 1975, p. 746: «Es innecesario establecer paralelos entre su pensamiento y el de 
los primeros recogidos. Son tan obvios que huelgan. Párrafos enteros hay, como habrá advertido 
el lector, que parecen tomados a la letra de las obras de Osuna. Las imágenes de Rojas, son 
las mismas a que Osuna nos tenía habituados. Su lenguaje es el mismo, su mismo tono, en 
ocasiones festivo y desenfadado, recuerda constantemente el que ocasionalmente adopta el 
autor del Tercer Abecedario».

122 Andrés 1972, p. 112 (con los textos a doble columna); Andrés 1975, p. 742-744; y en la 
referencia siguiente de Fidèle de Ros.

123 micHel-Ange de nArbonne 1914, p. 49-50. Fidèle de ros 1936, p. 614, nota 1, le acusa 
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Pero también copia Rojas pieza enteras de San Juan de la Cruz, a veces sin 
nombrarle, como dice Pacho sin darle importancia124. Y acabamos de leer que 
Rojas califica su obra de compendio y quintaesencia del doctor místico.

Por otra parte, Rojas empieza su Defensorio alegando que «el libro de 
Vida del espíritu esta aprobado por un obispo, por cuatro calificadores de la 
Suprema y nueve aprobaciones de las más graves que ha tenido libro»125. Ya 
vimos que la edición de 1630 tenía 43 páginas de aprobaciones. Pero indica 
Pacho que esta acumulación de «laudatorias aprobaciones de renombrados 
teólogos, que nada peligroso descubren» era corriente en los libros inculpados 
de prequietismo y de quietismo; pero que «lo que ellos no ven, lo palpan alar-
mados otros improvisados guardianes de la ortodoxia»126.

Finalmente los dos censores, el agustino Martín de Albiz y el dominico 
Juan de Santo Tomás, firmaron un dictamen negativo el 11 de diciembre de 
1631, que sería decisivo. Eulogio Pacho publicó esta Censura condenatoria, 
que estaba inédita127. No es cuestión de exponer aquí los cargos de este largo 
dictamen, porque la intención de este estudio no es doctrinal. La Censura 
empieza así:

«Muy Poderoso Señor: En la junta que por mandado de V. A. se 
tuvo el año pasado de 1629 acerca del nuevo Indice expurgatorio 
se suplicó a V.A. se sirviese de mandar recoger el libro intitu-
lado Vida espiritual, compuesto por el doctor Don Antonio de 
Rojas».128

Notemos que se habla del «nuevo Índice expurgatorio», que salio al año 
siguiente, en el que se incluyó a Rojas en el último momento. En efecto, en-
trará en el inmediato Índice de 1632 (de Antonio Zapata), que estaba en prepa-

de lo mismo: «renferme de nombreux larcins commis aux dépens du Troisième Alphabet». Ver 
también Asensio 1988, p. 25-26 (id. 2005, p. 214-215), que se hace eco de Michel-Ange.

124 PAcHo 1971, p. 355: «Con bastante frecuencia Rojas respalda su doctrina en la 
autoridad del venerable padre fray Juan de la Cruz. No siempre que le sigue en el libro lo 
confiesa abiertamente. Ni siquiera cuando copia piezas enteras del Doctor Místico. No oculta, 
sin embargo, su devoción y su dependencia. Le tiene por una grande autoridad en materias 
místicas y así lo declara».

125 Ib., p. 377.
126 Ib., p. 366. Ver también, p. 372, nota 2.
127 Ib., p. 381-390. Ver antes p. 364-365.
128 Ib., p. 381.



116 Gabriel María Verd Conradi s.i.

ración. En él se le da un título inexacto a su libro, Vida espiritual, por tomarlo 
de la Censura anterior, con la consecuencia de que ese título pasará a todos los 
Índices españoles y de ellos a las bibliografías que citan el libro sin haberlo 
visto (como la de Nicolás Antonio). A Antonio de Rojas le dan los censores el 
título de doctor.

Al final de su Defensorio Rojas acepta que se quiten las proposiciones 
erróneas, ofreciéndose incluso a cooperar: «que él mismo [el autor] cooperará 
a ello»129. Pero, aunque la primera sentencia había determinado donec expur-
getur, los actuales censores creen que el libro no se puede expurgar porque 
las proposiciones dignas de ser prohibidas (mezcladas con otras de buena y 
sana doctrina) están tan esparcidas que habría que desmembrar un libro muy 
pequeño130. En cuanto al argumento de Rojas de que se funda en santos y doc-
tores, dicen los censores que no se han interpretado bien: «Mostrando ser muy 
diferente del sentido en que hablan los santos y autores aprobados, y así no 
haberse sacado dellos en la forma que la dicen y en ellos se debe entender»131.

Es importante saber que en la Censura se informa (indirectamente) de que 
los censores ya habían desaprobado antes la Luz de la noche oscura. Dicen 
que al final de la Vida del espíritu hay un tratadillo de la comunión frecuente, 
y añaden: «Acerca de lo cual sentimos lo mismo que en otra censura hemos 
propuesto a V. A. acerca de otro libro del mismo autor que trata esta materia 
más por extenso, lo cual nos pareció se debía prohibir»132. Recordemos su 
título completo con la referencia a la Eucaristía: Lvz de la noche escvra, y pre-
paracion Eucaristica para bien morir. Por lo dicho, parece que la condena de 
la Luz no se debió al modo de oración de Rojas sino a la comunión frecuente, 
que se trata al principio del libro. Ese libro era de 1630 y el que se estaba cen-
surando ahora era la segunda edición de la Vida, de 1629, por lo que el de la 
Luz se había examinado antes, nada más salir, y había sido condenado antes. 
Sin embargo, la Luz de la noche oscura no entró en el Índice de 1632, aunque 
sí en el de 1640, y ya en todos los siguientes. Pero nunca en el Índice de Roma 
para la Iglesia universal por la razón que diré.

Al año siguiente (1632), pues, ya se encontraba el libro de Rojas en el 
Novus index del inquisidor general don Antonio Zapata:

129 Ib., p. 380.
130 Ib., p. 382: «En el dicho libro había algunas proposiciones y advertencias de buena y 

sana doctrina, pero en él van tan esparcidas por él otras dignas de ser prohibidas, que no parece 
daría lugar a poderse expurgar, si no era casi desmembrando la mayor parte del libro, por ser 
muy pequeño».

131 Ibidem.
132 Ib., p. 390. Pacho en la nota 18 indica que se refiere a la Luz de la noche oscura.
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«D. Antonio de Rojas. Su Libro intitulado, Vida espiritual, Im-
presso en Madrid, por la Viuda de Alonso Martin, año de 1629».133

Notemos que se condena la edición impugnada por los acusadores, la de 
1629, sin ordenar el secuestro de la primera. Una vez condenado el libro im-
pugnado, a los censores les interesaban poco las otras ediciones, incluida la 
primera. «Era corriente este proceder. Se preocupaba del libro tal como se 
denunciaba»134.

Ya en el siguiente Novissimus librorum prohibitorum et expurgandorum 
index, del inquisidor Antonio de Sotomayor, de 1640, entra también la Luz de 
la noche oscura:

«D. Antonio de Rojas. Su Libro intitulado, Vida Espiritual, im-
presso en Madrid, por la viuda de Alõso Martin, año de 1629. 
Iten, el q[ue] intitula Luz de la noche obscura, y Preparacion 
Eucharistica para bien morir, de la misma impression año de 
1630, se prohiben».135

La condena de ambos libros se mantuvo exactamente con las mismas pa-
labras en los Índices españoles siguientes, es decir, en la reedición del Index 
de Sotomayor de 1667, en el de Vidal Martín de 1707, el de Francisco Pérez 
de Prado de 1747136.

Algunas traducciones extranjeras también fueron puestas en el Índice, 
como la italiana, que fue condenada por un decreto del 29 de noviembre de 
1689: «Rojas Antonio, Vita dello spirito, ove s’impara a far oratione, & unirsi 
con Dio. Decr. 29 Nov. 1689»137. Pero obsérvese que no se dan ni el año ni la 
ciudad de la edición condenada, lo que nos presentará un problema.

Parecía que la prohibición en España no llegaba al Santo Oficio de Roma, 
lo que se explica porque hacía más de medio siglo que se había atajado la 

133 Index 1632, p. 65.
134 PAcHo 1971, p. 350, nota 3
135 Index 1640, p. 67.
136 Index 1667, p. 67; Index 1707, I, p. 61; Index 1747, I, p. 70. No he podido consultar el 

de Madrid 1790, de Rubín de Ceballos, aunque su referencia se puede ver, junto con la de los 
otros, en buJAndA 2016, p. 958; véase también la p. 118.

137 Index 1758, p. 252. reuscH 1883 (1967), II/1, p. 624. buJAndA 2002, p. 781 dice de la 
traducción italiana: «condamné premièrement en italien», pero, si la fecha es el 29 de noviembre 
de 1689, es posterior a la condena del original español, que fue del 19 de abril de ese año.



118 Gabriel María Verd Conradi s.i.

difusión del libro en español. Piensa Pacho que llamó la atención de la Santa 
Sede por la difusión en Europa de sus traducciones, al menos las italianas: 
«Nos referimos a la condena romana del Santo Oficio con fecha 19 de abril de 
1689, motivada, sin duda, por la versión italiana de su libro publicada en Pavía 
el 1684, es decir, en plena efervescencia de la lucha quietista en Italia»138. En 
otro escrito Pacho atribuye la condena al hecho de que Miguel de Molinos 
en su Guía espiritual (1675) menciona (sin citarla) la obra de Rojas139. En 
cualquier caso, la primera motivación me parece plausible: probablemente se 
debió a la efervescencia quietista en Italia en aquellos años, aunque es dudoso 
que se debiera a una edición de Pavía de 1684, pues ya hemos visto que no 
se conoce tal edición ni Pacho la justifica. Aunque no lo cita, parece probable 
que Pacho depende de Reusch, el cual menciona una edición de Pavía de ese 
año, pero podría tratarse de una errata (un trastrocamiento de cifras) por Pavía 
1648, como traté en su momento. Pero la fecha exacta de 1684 no es necesaria 
para la condena, pues hubo dos ediciones italianas en un año cercano: vimos 
que en 1675 se publicó tanto en Pavía como en Saluzzo. De todos modos, es 
un hecho que el decreto condenatorio de 1689 comprende un grupo de tra-
tados italianos sobre oración y teología mística140. El quietismo estaba en el 
ambiente y reaccionó la Iglesia.

Parece, en fin, que la Vida del espíritu ingresó tardíamente en el Index 
romano arrastrado por sus traducciones y la crisis quietista en Italia, no por in-
flujo de los Índices españoles de 1632 y siguientes, que en Roma no se tuvie-
ron en cuenta. Pues todos los Índices españoles citan mal y abreviadamente el 
libro de Rojas (Vida espiritual) y el de Roma lo cita bien y completo. Concre-
temos. El Santo Oficio condenó dos veces la Vida del espíritu, primero con un 
decreto del 19 de abril de 1689 y luego con otro del 19 de noviembre de 1703:

«Rojas, Antonio de. Vida del espiritu para saber tener oracion y 
union con Dios. Decr. S. Off. 19 apr. 1689; 19 nov. 1703».141

A pesar de la condena de Roma en 1689, el libro de Rojas se siguió publi-
cando en Alemania, como vimos al tratar de las traducciones. De modo que 
se hizo necesaria otra condena posterior in situ. Así, el sínodo diocesano de 

138 PAcHo 1971, p. 368, nota 36.
139 PAcHo 1986, col. 2792.
140 reuscH 1883 (1967), II/1, p. 624.
141 Index 1900, de León XIII, p. 266. Así hasta la última edición del Índice, la de Pío XII: 

Index 1948, p. 416. Y en buJAndA 2002, p. 781.
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Münster de 1735, junto con su obispo Clemens August von Bayern (1700-
1761), también arzobispo de Colonia, condenó las ediciones de Cölln 1695 
(o 1696, como vimos) y 1716: «Via sive vita spiritûs, Leben des Geistes / 
Authore Antonio de Roxas, editus Coloniae 1695. & recusus Coloniae 1716», 
con esta fecha: «Anno 1735, die 4. Octobris»142. Igual que en la condena de la 
traducción italiana, la alemana incluía a Rojas entre varios autores quietistas. 
Rojas, prequietista en todo caso, cayó envuelto en la contienda del quietismo.

En cuanto a la Luz de la noche oscura, aunque incluida en el Índice 
español desde 1640, no fue prohibida por el Santo Oficio de Roma, señal 
de que no se guiaba por aquel. Quizás la Santa Sede no se percató de la 
existencia de la Luz como una obra independiente, aunque estaba traduci-
da, porque en Europa se publicaba como una segunda parte de la Vida del 
espíritu, incluso encuadernada detrás, por lo que los censores no la verían 
como una obra distinta, creyendo que prohibiendo la Vida, estaba prohibi-
da su (presunta) segunda parte.

6. Antonio de Rojas, la vía del recogimiento y el quietismo

La condena por la Inquisición española de los libros de Rojas se refiere a 
su contenido prout iacet, tal como aparece, sin adscribirlos a ninguno de los 
movimientos espirituales de la época, como era habitual. Tampoco la condena 
de Roma en 1689 etiqueta a Rojas. Pero, como los autores suelen asociar su 
condena con el quietismo o con el prequietismo, conviene ver el contexto en 
el que se produjo.

La obra de Rojas se encuadra en un período de la espiritualidad española 
que empieza en el siglo XVI y que busca la perfección y la unión con Dios 
por el camino de la interiorización, frecuentemente por medio de técnicas y 
caminos breves o atajos. Se trata de un movimiento muy complejo que abarca 
tendencias variadas y dispares entre sí, unas rectas y otras infiltradas de ele-
mentos peligrosos, si no claramente extraviadas. No es cuestión de intentar 
ni un esbozo de las corrientes de este período, que además no eran unifor-
mes, ni las ortodoxas ni las heterodoxas. Solo menciono brevemente los dos 
movimientos con los que los autores han relacionado a Antonio de Rojas, la 
vía del recogimiento y el quietismo, el primero aceptado por la Iglesia, y el 
segundo, condenado, los cuales tienen, por otra parte, puntos de contacto, al 

142 Decreta synodalia 1784 (sin paginar); Concilia Germaniae, X (1775), p. 475-476. Y en 
reuscH 1883 (1967), II/1, p. 628, aunque lo fecha, al parecer erróneamente, en 1733 en lugar de 
1735, que es el año del decreto según las recopilaciones anteriores.
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menos terminológicos. (No hay que confundir la oración de los recogidos con 
el recogimiento como término general de espiritualidad)143.

El primer movimiento es la vía del recogimiento144, que toma su nombre 
de las casas de oración o recogimiento propias de los franciscanos de la Obser-
vancia en España. Francisco de Osuna (ca.1492-ca.1540) es su exponente pri-
mordial, especialmente por su famoso Tercer Abecedario Espiritual (1527), 
que tanto influyó en Santa Teresa de Jesús. Este movimiento, nacido en Es-
paña hacia 1500, tiene dos aspectos: primero, el recogimiento de los sentidos 
exteriores e interiores; segundo, centrar al hombre en su corazón donde reposa 
Dios. En cuanto a sus modos de oración, después de una etapa purgativa de 
conocimiento de sí y oración de humildad, continúa con la iluminativa a través 
del conocimiento, por medio de la meditación, de la humanidad y los miste-
rios de Cristo, especialmente los de su Pasión. En la tercera etapa, la unitiva, 
se llega a la unión o transformación en Dios por medio de la contemplación. 
La cual puede ser o bien adquirida, o bien infusa, pasiva, mística, aunque esta 
última solamente se puede recibir como un don de Dios.

Este ejercicio del recogimiento se resume en el Abecedario de Osuna en 
tres fórmulas: la primera, negativa, es no pensar nada; la segunda, positiva, es 
atención a solo Dios y contento; la tercera es solo amor. La primera es la que 
está más expuesta a ser mal entendida, porque siempre se ha de mantener una 
mirada simple en Dios145. No pensar nada es un silencio interior para acechar 
o escuchar Dios; la atención a solo Dios designa la contemplación exclusiva 
de la divinidad; el solo amor va unido a puro amor. Con vistas el quietismo, 
hay que advertir que las fórmulas, los formulismos, pueden extraviar si no son 
bien entendidos; no pensar nada es un término confuso. La «aniquilación» de 
Osuna, como búsqueda de la humildad para ponerse a disposición de Dios, es 
un término que se puede interpretar mal fuera de la escuela del recogimiento, 
y dentro de ella requiere una aclaración. Como el ciego, sordo y mudo de 
Osuna, que repetirá Rojas. Son como eslóganes. Siempre hay que dar expli-
caciones, mientras que unas expresiones menos concisas no tienen el peligro 
de una interpretación polivalente. El semiquietismo y el quietismo adoptan 
algunas de las fórmulas de los recogidos distorsionándolas.

143 Véase la exposición sobre el recogimiento espiritual, fundada principalmente en los 
escritos de Santa Teresa de Jesús, de giovAnnA de lA croce 1984.

144 Para la vía del recogimiento, remito a dos autores que aparecen en estas páginas: Andrés 
1975; sAturnino lóPez sAntidrián, Recueillement. II. Dans la spiritualité classique espagnole, 
en Dict. Spir., XIII (1988), cols. 255-267.

145 lóPez sAntidrián, ib., col. 265. Más extensamente sobre las tres fórmulas, Andrés 
1972, p. 74-79; Andrés 1975, p. 163-166; lóPez sAntidrián 1998, p. 58-60.
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En cuanto al quietismo146, es un movimiento que aparece en Italia en 
la segunda mitad del siglo XVII, por lo que Rojas estaría en la época 
del prequietismo (solo cronológicamente, pues Pacho rechaza el esquema 
«prequietismo-quietismo» como un proceso en dos etapas en el tiempo y 
la doctrina)147. El quietismo, según Pacho, se caracteriza 1) por ofrecer 
una vía rápida, segura y eficaz para llegar a la unión con Dios; 2) por una 
actitud de pasividad en las manos de Dios con descuido del ejercicio de 
las virtudes y de la mortificación; 3) por un tipo de oración simple, pasiva, 
de puro afecto y de total quietud; 4) por la insistencia en conseguir esa 
oración de quietud pasiva, que Dios concederá a todos los que se esfuer-
zan, en lugar de dedicarse a devociones y obras exteriores; 5) por el ani-
quilamiento de sí mismo y de todo lo que pueda impedir la íntima unión 
con Dios; 6) por la perfecta indiferencia personal ante Dios; 7) por el puro 
amor a Dios; 8) por no dar importancia a las tentaciones sensuales: pues, 
por no perder el tesoro de la contemplación, no hay que oponer resisten-
cia a estos movimientos, que son puramente corporales y fuera de la res-
ponsabilidad moral. Esta es su desviación más peligrosa148. Como vemos, 
algunos buenos principios se interpretan de un modo parcial e impropio. 
Por ejemplo, aunque los santos se han destacado por un recto amor desin-
teresado a Dios, el amor puro tal como lo expresa Fénelon fue condenado 
por la Iglesia por quietista.

7. El éxito de la Vida del espíritu

Pacho suele calificar la Vida del espíritu de «librito insignificante»149, 
y lo es no solo por su tamaño, sino también en el conjunto de los grandes 
autores espirituales que produjo España en aquellos tiempos, con figuras 
cimeras como Francisco de Osuna, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz. Pero su pequeño tratado se reeditaba cada año en España antes de su 
prohibición y pasó a Portugal, Francia, Italia, Alemania y los Países Bajos. 
Por eso piensa Melquíades Andrés que «es una de las joyas de nuestra lite-

146 De la bibliografía sobre el quietismo solo menciono dos autores que conocemos: 
PoulAin 1923, p. 516-548, y PAcHo 1984 y 1986.

147 PAcHo 1986, col. 2759.
148 Resumido de PAcHo 1984, p. 238.
149 PAcHo 1971, p. 349, 364, 370.
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ratura mística»150, «cuya influencia en la espiritualidad del siglo XVII, no 
solo en España, sino también en Francia e Inglaterra fue incalculable»151 
como difusor de la vía del recogimiento fuera de nuestras fronteras: «el 
recogimiento manará por el canal de la Vida del Espíritu haciendo florecer 
su doctrina y su vivencia en los más insospechados campos»152.

López Santidrián se pregunta por las razones de su éxito: Rojas es optimis-
ta, ofrece la posibilidad de la contemplación, está lleno de fórmulas tajantes 
que parecen bien apoyadas por los teólogos, reacciona contra el voluntarismo 
ascético y la necesidad de pasar por la meditación, cree que es mejor sumer-
girse en la fe desnuda y la libertad de espíritu, piensa que la contemplación, 
con estos medios, está al alcance de todos, ofrece atajos, simplifica153 —aun-
que sea a costa de desfigurar la auténtica vía del recogimiento154.

Pero también debe su éxito a su «insignificancia» como volumen, pues 
pone su doctrina brevemente al alcance de todos. Como dice Rojas con gracia 
en su saludo Al pío lector:

«Ay pocos, que ayan reduzido esta materia a tanta breuedad, 
antes ay libros muchos, que tratan della, mas son tan grandes, 
que quando se acaban de leer es menester antojos [anteojos], 
y a vezes no: porque quedan sin vista, y lo que peor es sin en-
señança, por ser en alguna manera parecidos a Dios en la in-
comprehensibilidad. Aqui pues hallaràs todo lo necessario para 
aprouechar en este exercicio».155

El P. Cyprien de la Nativité, que tradujo la Vida del espíritu al francés, 
incluye después de la dedicatoria un Avis tres important; pour les personnes 
spirituelles, touchant la pratique d’Oraison, qui est enseignée en ce Liure, en 
el que, entre grandes alabanzas, pone también como mérito añadido que el 
autor «a reduit cét esprit de vie, ou cette Vie d’Esprit en si peu de paroles». Su 
éxito se apoyaba en parte en su brevedad.

150 Andrés 1972, p. 112.
151 Andrés 1975, p. 730.
152 Ib., p. 746.
153 lóPez sAntidrián 1988, col. 880.
154 Véase ib., cols. 881-884, donde expone estas simplificaciones y desviaciones.
155 Está copiado de la tercera edición, de 1630.
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En fin, como dice Melquíades Andrés: «Se trata de un pequeño tomo, en 
16º, que casi se pierde entre los dedos. No obstante su tamaño reducido, tene-
mos en él un valioso muestrario de la espiritualidad recogida»156.

Antonio de Rojas ante la crítica

Para enjuiciar la ortodoxia del libro de Rojas tenemos primero la Censura 
condenatoria que firmaron el 11 de diciembre de 1631 el agustino Martín de 
Albiz y el dominico Juan de Santo Tomás157. Se puede sintetizar este largo 
dictamen con el cargo fundamental que encuentran los censores, que se refiere 
al modo de la oración mental:

«Lo que hallamos más digno de reparo en el libro es lo que él 
más vivamente procura persuadir en el modo de tener oración, 
que es: después de tener un acto de fe dejar todos los discur-
sos, imágenes y fantasmas de todas cosas criadas, quedándose 
el entendimiento sin discurrir ni pensar, sin saber, sino como 
muerto en Dios».158

Pero también se puede enjuiciar su ortodoxia a partir de su pertenencia 
o no al quietismo, que es de lo que se le acusa. Para ello escuchemos lo 
que dicen los autores que han estudiado tanto a Rojas como el quietismo: 
Auguste Poulain, Melquíades Andrés, Eulogio Pacho, López Santidrián y 
el editor de Augustine Baker, el abad benedictino dom J. Norbert Sweeney. 
Como colofón oiremos al carmelita Cyprien de la Nativité de la Vierge, 
gran entusiasta de Rojas.

Auguste Poulain. Es conocido el éxito que tuvo en su tiempo el tra-
tado de teología mística Des grâces d’oraison que escribió el jesuita Au-
guste Poulain (1836-1919). En él dedica un capítulo al quietismo159, que se 
caracteriza, como toda su obra por su estilo claro, metódico, analítico, más 
teológico que histórico, aunque se funda en un profundo conocimiento de 

156 Andrés 1975, p. 730.
157 Editada por PAcHo 1971, p. 381-390.
158 Ib., p. 382-383.
159 PoulAin 1923, p. 516-548.
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los autores místicos. El que desee conocer las líneas teológicas del quie-
tismo con sus argumentos y sus debilidades puede recurrir a las páginas 
que le consagra. A Rojas solo le dedica unas líneas en la lista de autores 
quietistas con estas palabras:

«Antonio de Roias, prêtre séculier. La vie de l’esprit, pour 
s’avancer en l’oraison; Madrid, 1620 [sic]. Précédé de 
l’approbation de neuf docteurs. Traductions françaises par el 
P. Cyprien de la Nativité, 1649, 1652. Condamné en 1689. Le 
quiétisme de cet auteur est assez mitigé. Tout en conseillant, 
et à tout le monde indistinctement, une oraison immobile, il 
lui donne du moins beaucoup d’actes comme préambule (Voir 
son sommaire final)».160

Lo considera, pues, un quietista bastante mitigado. Poulain se refiere al 
modo de oración, y señala cómo lo aconseja a todo el mundo indistintamente, 
también a los principiantes, pero Rojas tiene también otros rasgos quietistas, 
como su desestima por la oración vocal y la mortificación.

Melquíades Andrés dedica a Antonio de Rojas un capítulo de su libro Los 
recogidos, usando una de las dos ediciones de Lisboa 1645161. En ese contexto 
histórico inserta Melquíades Andrés el libro de Rojas, al que califica no solo 
como «un valioso muestrario de la espiritualidad recogida» sino también como 
«una síntesis completa a la vez que concisa de la vía del recogimiento»162. Lo 
relaciona, pues, con la escuela del recogimiento, y no con el quietismo.

160 Ib., p. 655. El error de datar la primera edición española en 1620 se debe, como vimos, 
a una errata en el año de la censura de fray Federico García, errata que se encuentra en las 
traducciones de la Vida que dependen de la edición española de 1630, como la francesa que él 
usa.

161 Andrés 1975, p. 730-747: «Antonio de Rojas (1628)». Dice que ha manejado el 
ejemplar de Sainz Rodríguez de Lisboa 1645 (ib. p. 730, nota 294), que es el de la Fundación 
Universitaria Española, como era de esperar, pues legó su biblioteca a la Fundación, y nos lo 
confirma cuando añade que tiene una nota manuscrita en portugués, que transcribe (ib., p. 731), 
pues resulta que es la misma nota que hemos visto al describir el ejemplar de la Fundación. Dice 
erróneamente que es una edición madrileña, cuando, según la portada, se publicó en Lisboa y 
tiene las licencias en portugués. Recordemos que en Lisboa 1645 se hicieron dos ediciones 
distintas, la más conocida, la Edición A, que es la de Palau; y la Edición B, que es la de Sainz 
Rodríguez y la Fundación, y es ejemplar único.

162 Andrés 1975, p. 731
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El estudio de Melquíades Andrés es más expositivo que crítico, en el senti-
do de crítica doctrinal163. Pero se trata de una exposición extensa y muy útil del 
libro de Rojas, en la que oímos directamente su voz, pues se compone princi-
palmente de una recopilación y ordenación de sus textos, proporcionándonos 
así el mejor camino para conocer su pensamiento. Además en su antología 
sobre los místicos de la Edad de Oro nos ofrece tres textos extensos de la Vida 
del espíritu164. Cito por él, pues es más accesible que el original, que, por otra 
parte, cita Melquíades a pie de página. Los textos que copio a continuación no 
son de ninguna manera un resumen del libro de Rojas sino solo una muestra 
de sus frases polémicas, que discutiré después.

Ya vimos lo que le reprochaban los censores a Rojas: después de un acto 
de fe dejar el entendimiento sin pensar, como muerto en Dios. Pero Rojas da 
un paso más. «Basta, pues, este acto de fe como condición previa para que 
Dios se digne conceder la contemplación pasiva», dice Melquíades Andrés, 
aduciendo estas palabras de Rojas: «Y con este acto de fe que el alma comien-
ce a hacer de su parte (habiendo precedido las disposiciones dichas), le dará 
Dios la contemplación pasiva, pura e infusa, la unión y mística cual es posible 
en esta vida»165. Así pues, de este modo se llega a la contemplación infusa, lo 
que ciertamente es falso, ya que se trata de un don libre de Dios. Hay caminos 
para la santidad (amor a Dios y al prójimo, hacer la voluntad de Dios, etc.) 
y hay caminos para la vida de oración, pero no hay caminos para la mística.

«Aquí ni aun en la imagen de Cristo se ha de pensar, que como el mismo 
Jesús, en cuanto a la Humanidad, se llamó camino; en eso mismo nos enseñó 
que no nos hemos de parar en el camino». «Conviene ir dejando toda medita-
ción, aunque sea de la Humanidad, vida y pasión del mismo Cristo»166.

Algunas de las posiciones de Antonio de Rojas pueden corresponder a mo-
mentos avanzados de la vida espiritual. El problema está en que él las aconseja 
a todos, como un atajo. «Aunque es opinión de doctores místicos que al prin-
cipio, los nuevos en el camino espiritual no se han de pasar de la meditación 
a la contemplación hasta que Dios los saque y tire a ella […] con todo estoy 

163 Dice, por ejemplo, que la Vida del espíritu es una síntesis completa de la vía del 
recogimiento, pero sin analizar si es una síntesis bien hecha y recomendable, mientras que 
López Santidrián (1988, col. 881), después de recoger su frase, nos advierte de que Rojas no 
interpreta bien a sus maestros y que contiene omisiones y simplificaciones peligrosas.

164 Andrés 1996, p. 326-328. En p. 260-262 ofrece también una selección de las poesías 
del libro de Rojas.

165 Andrés 1975, p. 742. Corrijo la puntuación por claridad y añado una palabra omitida. 
Este texto de Rojas en su contexto y con ortografía original, en Andrés 1996, p. 328.

166 Ib., p. 740.
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inclinado a la doctrina de algunos doctores y me parece muy bien que dicen 
haber experimentado en muchos nuevos [en muchos principiantes] que esta-
ban bien metidos en el mundo, los cuales luego [en seguida] al principio, sin 
discursos y meditaciones, puestos en la contemplación de Dios, en pocos días 
han sido de él favorecidos y como por un atajo sin trabajo son idos a donde no 
llegaran en muchísimo tiempo por el camino de la meditación»167. Lo cual está 
en desacuerdo con San Juan de la Cruz, según López Santidrián168.

«No te ates, como algunos, a oraciones vocales no obligatorias, ni aun a 
las mentales […] si te han de poner en cuidado y perturbar tu libertad, porque 
Dios quiere que le des el corazón todo desembarazado y puro». «Y aún dudo 
no haya quien se alargue y diga ser mejor la oración vocal que la mental, 
proposición tan falsa y perjudicial a las almas como verdadera y salutífera 
la contraria»169. Pero las dos maneras de oración son buenas, y la vocal es la 
primordial.

Como el recogimiento interior es «áspera penitencia» —dice—, «hay que 
guardar las fuerzas corporales», y el cuerpo «tiene necesidad de ser más ayu-
dado y algún tanto regalado»170. Es una frase que censura con sarcasmo uno de 
los delatores de Rojas171. Aquí se cuela la sensualidad de los quietistas. Pues 
no hay alta oración sin mucha abnegación y mortificación.

En cuanto al posible quietismo de Antonio de Rojas, Melquíades Andrés 
solo lo menciona brevemente al final de su exposición. Sigue a Eulogio Pacho 
a propósito del benedictino dom Augustine Baker, que no fue condenado por 
la Inquisición a pesar de seguir a Rojas. Concluye: «Al leer hoy a Antonio de 
Rojas no encontramos quietismo, aunque reconocemos que pudo ser oportuna 
su condena como medida prudencial por el peligro de ser mal interpretado»172.

Consideraciones básicas sobre los dichos de Rojas. Las frases anterio-
res han inducido al autor de estas líneas a apuntar unas consideraciones sobre 
la vida espiritual, aunque son bien elementales y conocidas. Con ello no pre-

167 Ib., p. 741.
168 lóPez sAntidrián 1988, col. 882, remitiendo a la Subida al Monte Carmelo, II, cap. 13.
169 Andrés 1975, p. 734. Más ampliamente y en su contexto en Andrés 1996, p. 326-327.
170 Andrés 1975, p. 739.
171 «Eso sí quiere la carne. Denla a ella bien de comer y cerrará después los ojos en la 

oración sin pensar nada, como aconseja el autor, y lo hará con facilidad, porque dormirá y se 
soñará que contempla» (PAcHo 1971, p. 356-357).

172 Andrés 1975, p. 747. Aquí sigue el artículo de Pacho (1971, p. 370, nota 42), al que cita.
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tende definir si Rojas es quietista, pero sí mostrar que su libro no es una bue-
na guía espiritual. Ya decía López Santidrián que contiene simplificaciones y 
omisiones peligrosas, «dangereuses»173. Que conste que considero a Antonio 
de Rojas un sacerdote ejemplar, culto (doctor), erudito (como se ve por la 
abundancia de los autores que cita), empapado de espiritualidad y de gran celo 
apostólico, pero ingenuo en su entusiasmo y falto de prudencia y ponderación.

Primero, un gran místico como San Ignacio de Loyola, en cuyos comien-
zos practicaba hasta siete horas de oración diaria174, en su madurez asociaba 
indisolublemente la alta oración con la mucha mortificación y la abnegación 
de la voluntad175. Al contrario que Rojas. Y es lo que muestra la vida de los 
santos. En las causas de canonización se ponderan sus virtudes heroicas, pero 
no entran en la valoración sus grados de oración.

La santidad y la mística no son dos caminos paralelos (un avance en el 
primero supone un avance en el segundo), que es lo que subyace en el pen-
samiento de Rojas. «Rojas —dice Melquíades Andrés— recomienda al alma 
que no se contente con oraciones discursivas y meditaciones, no porque no 
sean buenas, sino porque entretienen al alma y la apartan por años de su ver-
dadero camino»176. ¿Qué camino, el de la contemplación o el de la santidad? 
Para Rojas el camino de la contemplación, de su contemplación, es el de la 
santidad, pues aconseja dejar el zaguán de los sentidos y lanzarse al agua de 
la «verdadera contemplación, que con tanta brevedad mejora y aventaja las 
almas en perfección»177. Se supone que en la perfección espiritual o santidad. 
Creer que lanzarse a la oración del silencio interior es el camino más breve 
hacia la santidad es un sinsentido. No es eso lo que predica Jesús en el Evan-
gelio y lo que nos enseña la vida de los santos. ¿Dónde quedan las virtudes? 
Las gracias místicas no son la santidad, recuerda Poulain precisamente en su 
tratado sobre la mística178.

Si la oración vocal se realiza como debe de ser —o sea, como oración— 
incluye la mental. El que reza el rosario tiene que meditar la vida de Cristo o 

173 lóPez sAntidrián 1988, col. 881.
174 Autobiografía, nn. 23, 26.
175 luis gonçAlves dA câmArA, Memorial, n. 148: San Ignacio, al hablar de la oración 

siempre presupone las pasiones muy domadas y mortificadas. Y una vez que se le ponderó de 
un buen religioso (no jesuita) «que era de mucha oración, el Padre mudó y dixo: “Es un hombre 
de mucha mortificación”». En el n. 256: el santo recelaba de los que se daban a largas oraciones, 
y ponía todo el fundamente en la mortificación y abnegación de la voluntad.

176 Andrés 1975, p. 737.
177 Ibidem.
178 PoulAin 1922, p. C.
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estar unido espiritualmente con Dios. No es un gramófono. La mejor oración 
que existe, la Santa Misa, es una oración vocal. La oración de la Iglesia es 
el Oficio divino, también vocal. Cuando los discípulos le pidieron al Señor 
que les enseñase a orar, les enseñó el padrenuestro. La Virgen pide el rezo 
del rosario y los papas insisten reiteradamente en ello. La oración vocal es 
imprescindible. Incluso al practicar la oración mental, fuera de los momentos 
de reflexión, en los coloquios pedimos, agradecemos y amamos al Señor, con 
palabras como las que se dirigían vocalmente a Jesús en los Evangelios. Un 
mudo puede hacer oración vocal. Toda oración vocal es mental y toda oración 
mental contiene momentos equivalentes a las oraciones vocales. Dicho lo cual, 
no podemos olvidar el valor importantísimo de la oración mental cotidiana.

Por último, indico un punto del que no se suele prevenir y es propio de es-
tos movimientos: la adopción de fórmulas y técnicas para llegar a la contem-
plación y unión con Dios, incluso mística, como si la contemplación infusa 
y pasiva no fuera un don que solo depende de la libérrima voluntad de Dios, 
aun respecto a personas muy santas (a las que Dios se la dará o no). No hay 
modos de oración, ni menos atajos, que lleven indefectiblemente a la mística. 
Pues el itinerario hacia la mística no es como el del budismo zen que promete 
el satori o iluminación a los que practican asiduamente al zazen o meditación.

Las consideraciones anteriores son solo unas advertencias de tipo muy 
general. Como se ve, no entran en el núcleo del quietismo y en su tipo 
específico de oración.

Eulogio Pacho. ¿Qué piensa Pacho en su estudio de 1971 sobre el pro-
ceso inquisitorial del libro de Antonio de Rojas? Es muy benevolente. Piensa 
que se trata de un libro insignificante, un libro inofensivo, una obrilla intras-
cendente, que no merecía una persecución, que le procuró más fama que si 
no hubiera sido condenado179. Cree que su obra es una «reacción al excesivo 
escolasticismo de algunos manuales y la demasiada propaganda en favor de la 
meditación. […] Resuena inconfundible el eco de una tendencia bien conoci-
da en la escuela Teresiano-Carmelitana»180. «La presencia del Doctor Místico 
es constante y decisiva»181. Rojas cita hasta textos del santo que no se habían 
publicado, por lo que usó manuscritos sanjuanistas182. Pacho dedica dos pági-

179 PAcHo 1971, p. 349, 350, 358, 361, 364, 370.
180 Ib., p. 374.
181 Ib., p. 349.
182 Ib., p. 375.
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nas a la presencia de San Juan de la la Cruz en el libro de Rojas, incluidas la 
poesías, aunque reconoce que no siempre lo interpreta exactamente183. Res-
pecto a la censores, tiene frases como las siguientes: «Aquí es donde se puede 
decir omnipresente la doctrina del Santo. Mejor entendida, sin duda, que por 
los censores o delatores del libro. […] La doctrina sobre la contemplación so-
brenatural expuesta en los capítulos XIX y XX es sustancialmente una síntesis 
del pensamiento teresiano y sanjuanista, pese a que tanto les moleste a Juan de 
Santo Tomás y a su compañero Albiz»184.

En cuanto a su quietismo, dice: «Que no favorezca las peligrosas ten-
dencias quietistas que le atribuyen los censores se constata con solo leer 
el Sumario breve para saber tener oración, que coloca como pórtico al 
principio de la obra», enumerando los actos que propone Rojas, como el 
examen de conciencia, los actos de contrición, la meditación de la Pasión 
de Cristo, etc.185. Recuerda el dictamen que ya conocemos del conocido 
especialista sobre la oración mística Auguste Poulain, quien afirma que 
el «quietismo de Rojas es bastante mitigado, consistente en aconsejar a 
todo el mundo una oración inmóvil» y que propone al menos muchos ac-
tos como preámbulos a la misma186. Pacho lo rebaja en su conclusión: 
«Es bastante menos que “mitigado” su quietismo. Unilateral y demasiado 
insistente en algunos temas propios en su tiempo a la deformación. Es la 
única tacha seria que hoy puede ponerse a ese librito tan insignificante de 
La vida del epíritu»187. Piensa que el peligro que podía ofrecer estaba más 
en el ambiente espiritual que en su doctrina188.

Pero, al tratar de Augustine Baker, (casi) acepta la conclusión más matiza-
da del benedictino dom Gerard Sitwell en la edición de 1964 de Holy Wisdom, 
el cual adopta respecto a Antonio de Rojas «una postura mucho más correcta 
y casi en la línea que consideramos única válida. El autor afirma que se pue-
de retener como deseable la condena de Rojas en 1686, y que en la situación 
concreta de aquel tiempo fue acaso necesaria, si bien “he seems to have been 
quite far from real Molinism”»189.

183 Ib., p. 375-376.
184 Ib., p. 376.
185 Ib., p. 374.
186 Ib., p. 369.
187 Ib., p. 370.
188 PAcHo 1986, col. 2792.
189 PAcHo 1971, p. 370, nota 42. La cursiva está añadida. Pero no se trata de «molinismo» 

(de Luis de Molina, S.J.) sino «molinosismo» (de Miguel de Molinos).
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Dijo Pacho en su primer escrito que Antonio de Rojas se hallaba en «la 
época prequietista»190 (término que usa solo por claridad, porque rechaza 
el prequietismo como una etapa concatenada doctrinalmente con el quietis-
mo)191. En su artículo sobre el quietismo dice que el «prequietismo» sería el 
ambiente espiritual de oración de quietud de la primera mitad del siglo XVII, 
«en cuanto prepararía el advenimiento del verdadero quietismo». «Respecto a 
los escritos, se adopta como criterio para calificar de prequietista la condena-
ción por parte de la Iglesia en vistas del uso que de ellos hacían los quietistas», 
pero «casi ninguno de los autores tachados de prequietismo y condenados al 
momento de la crisis quietista escribieron novedades peligrosas en sus obras; 
se abusó de ellas como se abusó de otros escritos de la más pura ortodoxia». 
Así pues, «en sentido doctrinal» (no cronológico) Antonio de Rojas no es pre-
quietista, concluye Pacho192. O sea, no es quietista.

Saturnino López Santidrián. El estudio de Saturnino López Santidrián 
(1988) sobre Antonio de Rojas, como entrada de un diccionario de espiri-
tualidad, tiene que ser más breve, pero en su condensación contiene mucha 
información analizada con precisión. Ha utilizado la edición de Rojas de 1630 
en los ejemplares de la Biblioteca Nacional de Francia y de la Bibliothèque 
des Jésuites de Chantilly (antes de que se trasladara esta última, en préstamo, 
a la de Lyon). Es crítico en su exposición sobre Rojas. Rojas, dice López 
Santidrián, adopta las grandes estructuras de la vía del recogimiento, pero sin 
interpretar correctamente a sus maestros, con simplificaciones y omisiones 
peligrosas193, que expone a continuación con orden, extensión y rigor. No es 
posible repetir sus minuciosos análisis, pero deja claro que Rojas distorsiona 
la verdadera vía del recogimiento. ¿Está contagiado de quietismo? Este es su 
veredicto:

«L’ouvrage était-il tellement entâché de quietisme? De nos jours, 
il apparaît comme une tentative de synthese du Recogimiento 

190 Ib., p. 357.
191 PAcHo 1986, col. 2759.
192 PAcHo 1984, p. 239.
193 lóPez sAntidrián 1988, col. 881: donde, después de recoger la frase de Melquíades 

Andrés (1975, p. 731) de que el libro de Rojas presenta «una síntesis completa a la vez que 
concisa de la vía del recogimiento», dice: «Certes, il en adopte les grandes structures, mais 
avec des simplifications ou des omissions dangereuses, dont nous donnos quelques exemples».
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qui n’est ni équilibrée, ni assez précise. Mais Rojas eut le mérite 
d’avoir répondu aux aspirations d’un certain public vers l’amour 
pur, la simplification de l’oraison, etc.»194

En realidad, Santidrián no responde directamente sobre el quietismo del 
libro de Rojas, pero lo descarta indirectamente al decir que parece más bien 
una síntesis desequilibrada de la vía del recogimiento. Lo que supone que no 
lo considera una guía recomendable de espiritualidad.

Augustine Baker (O.S.B.) (1575-1641). Augustine Baker195 fue un be-
nedictino, director espiritual, contemplativo y prolífico autor de escritos es-
pirituales sobre la oración y la mística, la mayoría de los cuales se quedaron 
manuscritos, aunque muchos de ellos se han publicado recientemente196. Des-
pués de su muerte se publicó un compendio muy cuidado de sus escritos bajo 
el título de Sancta Sophia (2 vols., Douai, 1657), que modernamente se reedita 
como Holy Wisdom y es su obra principal. Su espiritualidad, controvertida 
en su tiempo, se basaba en la crítica de la meditación metódica y su decidido 
apoyo por la oración afectiva. Estaba persuadido de que la meditación no era 
un camino para la contemplación y que había que empezar por la oración 
afectiva. Poco amigo de la dirección espiritual tradicional, creía que las almas 
ya la encontrarían en la oración por medio de la inspiración del Espíritu Santo. 
Según todo esto, se explica su entusiasmo por Antonio de Rojas.

Pues en su obra Sancta Sophia197 incluye un capítulo sobre las grandes 
ventajas y beneficios de la oración de silencio interior198. La define así:

194 Ib., col. 884.
195 De la bibliografía sobre él menciono solo un artículo, escrito por un especialista sobre 

Baker, de una enciclopedia que se cita en estas páginas: Dict. Spir., I (1937), cols. 1205-1206: 
«Baker» (por dom Justin McCann, O.S.B.).

196 En la colección Analecta Cartusiana, editada en Salzburgo por James Hogg, se han 
publicado hasta 43 volúmenes de Baker o sobre él.

197 Sigo la siguiente edición: Holy Wisdom or directions for the prayer of contemplation, 
extracted out of more than forty treatises, by the Ven. Father F. Augustin Baker, methodically 
digested by R. F. Serenus Cressy, and now edited from the Douay edition of 1657 by the 
Right Rev. Abbot [J. Norbert] Sweeney (London, Burns & Oates, 1911). La primer edición de 
Sweeney es de 1876.

198 Se encuentra en The Third Treatise. Of Prayer; Third Section; Chapter VII. Of the 
Prayer of Interior Silence. En la edición citada, en p. 489-501.
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«Es una oración de silencio interior, quietud y reposo, en la cual 
no hay meditación en absoluto, ni actos de la voluntad expresos y 
directos, siendo más bien una especie de atención virtual y habi-
tual hacia Dios que una aspiración formal y directa hacia Él; sin 
embargo, este es un grado de oración muy inferior al de la ora-
ción de quietud de la que habla y que experimentó Santa Teresa; 
que era, de hecho, una contemplación sobrenatural».199

Dice Baker que es el tipo de oración que aconseja Rojas, aunque ha adver-
tido que no es una contemplación mística. En el párrafo siguiente dice:

«El primero que ha publicado a propósito un tratado sobre este 
tipo de oración fue Antonio de Rojas, un devoto sacerdote y doc-
tor español, en un libro titulado Vida del espíritu, aprobado con 
grandes elogios por no menos que nueve eminentes doctores, 
obispos e inquisidores, por lo que no hay motivos razonables 
para dudar de su legitimidad, conveniencia y seguridad; por otra 
parte ha sido traducido y publicado en francés y recomendado 
por varios otros doctores».200

«Traducido y publicado en francés». Sin duda se refiere a la traducción del 
carmelita Cyprien de la Nativité de la Vierge, gran entusiasta de Rojas. Sepa-
mos que Augustine Baker vivió muchos años refugiado en Francia.

Dom James Norbert Sweeney, editor de Baker, añadió una nota muy lar-
ga, al descubrir desolado que esta obra de Rojas había sido condenada por la 
Santa Sede en 1689 y puesta en el Índice. Pero observa que el P. Baker murió 
en 1641, casi cincuenta años antes de la condena de Rojas, exponiendo con 
detalle que la doctrina de Baker es completamente opuesta al quietismo de 
Molinos y el semiquietismo de Fénélon, y que, en realidad, es un antídoto 
contra ese falso misticismo. En cuanto a la ortodoxia de Antonio de Rojas, 
dice lo siguiente.

199 Ib., p. 490: «It is a prayer of internal silence, quietness, and repose, in which there is 
no meditation at all, any acts of the will expressly and directly framed, being rather a kind of 
virtual and habitual attention to God than a formal and direct tendence to Him ; yet is this a 
far inferior degree of prayer than is that prayer of quietness, which St. Teresa speaks of and 
experienced ; which was, indeed, supernatural contemplation».

200 Ibidem. Ofrece estos mismos textos con otra traducción PAcHo 1971, p. 367.
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«Aunque en la preparación de la oración de silencio interior de 
Antonio de Rojas se disponen algunos actos, como el examen de 
conciencia, la contrición, la resignación, la fe y la presencia de 
Dios, sin embargo, cuando después se descartan los actos expre-
sos hacia Dios, y se declara que una ventaja de este tipo de ora-
ción es la auto-aniquilación, y que la renuncia se vuelve tan pura 
que olvida e ignora todo interés personal, vemos la prudencia y la 
vigilancia de la Santa Sede al advertir a sus hijos contra un libro 
que, si no lo enseña de una manera expresa, clara y deliberada, 
da la impresión de que un estado de caridad pura excluye todo 
interés personal, como el temor al castigo y la esperanza de la 
recompensa, y que la perfección supone tal estado».201

Este dictamen hizo fortuna: que en todo caso, fue prudente su condena 
por el peligro de ser mal interpretado. Pero se limita a la interpretación de una 
concepción del puro amor a Dios como el condenado en Fénelon, que es lo 
que le preocupaba a Sweeney, pero que no es el punto central de la doctrina de 
Rojas, sino el tipo de oración interior, que es lo que toma Baker de Rojas en 
este capítulo de su libro.

La alusión a Rojas por parte de Baker produjo una serie de estudios y 
defensas del eminente benedictino. Expone y analiza esta historia Eulogio 
Pacho202. Cree injusto que no se condenara a Baker y sí a Rojas: «Antonio 
de Rojas era condenado por el libro citado en la obra de Baker y por la 
doctrina que éste se apropiaba. Condenar al maestro y dejar libre al discí-
pulo era injusto»203.

Cyprien de la Nativité de la Vierge (O.C.D.) (1605-1680)204. Termino 
con el autor que dio a conocer el libro de Rojas a Augustine Baker. El car-
melita descalzo Cyprien de la Nativité de la Vierge, fecundo autor de obras 
de espiritualidad, se dedicó también a la traducción de San Juan de la Cruz, 
de Santa Teresa y de vidas y escritos del Carmelo. Pero halló un hueco para 
añadir a las traducciones carmelitanas las que ya conocemos de los dos libros 

201 Holy Wisdom, en la ed. cit. de 1911, p. 492.
202 PAcHo 1971, p. 366-370. Véase también lóPez sAntidrián 1988, col. 884, que cree que 

Baker se inspira más en la Luz que en la Vida de Rojas. Andrés 1975, p. 746-747.
203 ib., p. 368.
204 Sobre él, Dict. Spir., II (1953), cols. 2669-2672: «Cyprien de la Nativité de la Vierge» 

(por Michel-Jean Picard).
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de Rojas, al que consideraba uno de los mayores tesoros de la Iglesia, cuya 
ortodoxia defendió en sus escritos. Pues nos dice Michel-Jean Picard que 
para Cyprien de la Nativité La vie de l’esprit «est un de plus grands trésors 
qui ait paru de longtemps dans l’Église», y que «n’hésita pas à défendre la 
doctrine de Rojas, notamment dans ses Avis pour les spirituels et dans son 
Abrégé de l’oraison»205.

No es este el momento de estudiar la defensa de Rojas que escribió el P. 
Cyprien en las dos obras que señala Picard206, pero en sus dos traducciones al 
francés de la Vida y la Luz ya muestra su entusiasmo por él. Al comienzo de La 
vie de l’esprit hay un Avis tres important pour les personnes spirituelles, tou-
chant la pratique d’oraison, qui est enseignée en ce livre, aviso escrito por el 
P. Cyprien, en el que recomienda encarecidamente este librito por las cosas tan 
admirables que contiene para la perfección de las almas. Después se incluyen 
35 páginas de Éloges ou Approbations, los de la edición española de 1630 más 
tres aprobaciones francesas de 1646. En la traducción de la Luz el P. Cyprien 
incluye al comienzo una nota Au lecteur en la que aconseja la lectura de La 
lvmière de la nuict obscure porque, dice, es una guía para entender la Noche 
oscura de su padre San Juan de la Cruz, cuyos pasos ha seguido Antonio de 
Rojas con el fin de mostrarnos su luz.

Recapitulación. Nos encontramos ante dos cuestiones distintas. Una es 
el encasillamiento de Rojas: si interpreta bien o no la vía del recogimiento y, 
sobre todo, si era o no quietista y merecía la condena de la Santa Sede. La otra 
versa sobre la idoneidad de su doctrina. En cuanto a lo primero, he expuesto 
la opinión de destacados especialistas, aunque creo que no hay que minusva-
lorar la doble condena que recibió en España y en Roma. El segundo punto se 
pregunta si el libro de Rojas es una buena y recomendable guía del espíritu, y 
pienso que no. Con ello enjuicio un libro, una concepción de la vida espiritual, 
pero no a una persona. Antonio de Rojas tiene todo mi respeto.

8. Las poesías de los dos libros de Antonio de Rojas

Como es sabido, Antonio de Rojas fue el primero, por ahora, en publicar 
el soneto más famoso de la lírica religiosa española, el No me mueve, mi Dios, 

205 Ib., col. 2671.
206 Concretamente, Avis pour les spirituels, Et l’Esprit de vie de la vie de l’esprit (A Lyon, 

A. Jullieron, 1653) y Abrégé de l’oraison mentale, Et la manière de s’y occuper longtemps, & 
avec facilité (A Bruxelles, Philippe Vleugart, 1665).
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para quererte. Dada su fama, debemos intentar esclarecer si Rojas es su autor 
y si su texto es el primitivo. Metodológicamente conviene empezar por un re-
paso de las poesías de sus dos libros, algunas de las cuales —con el peligro de 
una falsa atribución— están disponibles en antologías modernas207. Pues una 
visión de conjunto ayudará a interpretar la pieza suelta, no solo sobre su posi-
ble autor, sino también sobre su orientación. Por otra parte, como Rojas elige 
unas poesías muy en consonancia con las ideas que defiende, nos ayudarán 
a conocer mejor su doctrina. Es más, resulta que constituyen una interesante 
antología de las poesías de la vía del recogimiento208.

Con vistas a ayudar a descifrar la autoría del soneto No me mueve, mi 
Dios, para quererte, se van a repasar continuación todas las poesías de los 
dos libros de Rojas, indicando las fuentes cuando se han averiguado. Pero 
de ninguna manera se trata de un estudio completo y concluyente de fuentes, 
pues la intención de estas paginas es saber si estas poesías ya existían cuan-
do Rojas escribió sus libros y mostrarlas en el contexto de la literatura y la 
espiritualidad española; intentar hacer un estudio definitivo de atribuciones 
es una tarea que excede las pretensiones de este estudio. Algunas de estas 
poesías aparecerán en más de un autor, pero, repito, no se pretende dirimir 
las autorías. También encontraremos que Rojas depende a veces de manus-
critos, pues cita, por ejemplo, textos de San Juan de la Cruz que todavía no 
habían sido publicados209. Desisto de indicar las poesías que aparecen en las 
traducciones de Rojas, sobre todo en las francesas y alemanas (a veces en 
edición bilingüe en páginas enfrentadas), pero parece que nunca incluyen el 
No me mueve, mi Dios para quererte.

207 A los que no puedan examinar ninguna de las obras de Rojas les interesará leer las 
poesías que le antologizan Melquíades Andrés y Bartolomé Mostaza: Andrés 1975, p. 794-798 
(5 poesías); Andrés 1996, p. 260-262 (las mismas); mostAzA 1981, II, p. 485-488 (7 poesías). 
Pero hay que advertir que esas poesías que le antologizan no son de él, y algunas tienen autor 
conocido, lo que es un peligro. Pues a los lectores no informados les puede confundir sobre su 
autoría. De modo que en algunos libros y en Internet se publican esas poesías como de Rojas. 
Melquíades Andrés no se las atribuye en su antología (no las pone bajo su nombre, sino bajo el 
epígrafe En torno al «Recogimiento»), pero eso no lo perciben muchos lectores. Mayor peligro 
tiene el lector de Mostaza, pues este cree que las poesías del libro de Rojas son de él y publica 
como suyas dos que son de San Juan de la Cruz. Después veremos un par de particularidades 
en las poesías que publica Mostaza.

208 Véase Andrés 1975, p. 787-805: «Capítulo XXV. Poesía y recogimiento», donde los 
autores más representados son Antonio de Rojas (p. 794-798) y el franciscano granadino 
Antonio de Panes (1621-1676).

209 PAcHo 1971, p. 375: «Rojas conoce páginas [de San Juan de la Cruz] que no figuran en 
esa edición [la primera, de 1618] y que nunca se habían publicado; por tanto, usa manuscritos 
sanjuanistas».
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Entre las poesías que vienen a continuación nos encontramos con algunas 
que son propiamente aforismos rimados y que algunos llaman «versillos»; 
también hay sentencias no rimadas divididas en esticos. Los aforismos, ya 
rimados ya en esticos, son frecuentes en Bernardino de Laredo, Francisco de 
Osuna y en San Juan de la Cruz210 (y, consecuentemente, en Rojas). En estos 
casos es secundaria e imprecisa la distinción entre aforismos y versos (en 
Bernardino de Laredo se intercambian las dos denominaciones)211; también 
los refranes suelen estar rimados.

En la transcripción de las poesías solo se completan con letras entre cor-
chetes las palabras que en el original están abreviadas con una tilde. No se 
completan las palabras sin abreviatura.

Poesías de la Vida del espíritu en la edición de 1630. Que es la última 
edición que controló Rojas. Los preliminares no están foliados, por lo que las 
referencias van entre corchetes. Las poesías breves se reproducen enteras.

1) En los preliminares [fol. 24v-26r]:

Al interior
Entrème donde no supe,
y quedème no sabiendo
toda ciencia trascendiendo.

A esta letrilla inicial le siguen siete estrofas que la glosan, terminando 
cada una con el mismo último verso del terceto inicial. Se trata de unas Coplas 
de San Juan de la Cruz212, que tienen una estrofa más que en Rojas y carecen 
de título.

210 cuevAs gArcíA 1969, p. 42-46: «Ritmo octosilábico y literatura aforística» [en 
Bernardino de Laredo, Francisco de Osuna y San Juan de la Cruz]. cuevAs gArcíA 1972, p. 
321-329: «Aforismos».

211 El capítulo 40 de la Tercera Parte de la Subida del Monte Sión (a partir de la segunda 
edición, de 1538), comienza con unos versos, según el autor, que los comenta como tales en ese 
capítulo, y termina con unos aforismos, también en palabras de Laredo, pero que formalmente 
son iguales que los versos anteriores. cuevAs gArcíA 1972, p. 349-354, publica ambos grupos 
como versos en su recopilación de «los poemas de fray Bernardino de Laredo» (p. 331-357). 
Después nos encontraremos con algunos de estos aforismos, pues los reproduce Rojas en su 
libro.

212 JuAn de lA cruz 1991, p. 79-81.
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2) En los preliminares [fol. 26v], sin título:

Que ama? que ama? quien a Dios no ama? Yo no sè que ama.
Que quiere? que quiere? quie[n] a Dios no quiere? Yo no sè que 
quiere?
Que busca? que busca? quien a Dios no busca? Yo no sè que 
busca.
Que vè? que vè? quien a Dios no vè con ojos de Fe? Yo no sè 
que vè.

No identificado. No es una poesía, sino un desgarro del corazón.
3) En los preliminares [fol. 27r]:

Modo para venir al todo
Para ir a lo que no sabes
Has de ir por donde no sabes.
Para ir a lo que no gustas
Has de ir por donde no gustas.
Para ir a lo que no possees
Has de ir por donde no possees.
Para ir a lo que no eres
Has de ir por donde no eres.

Con ligeras modificaciones (como ir por venir, menos en el título, y un 
cambio de orden), está tomado de la segunda mitad de los aforismos (o senten-
cias, o versillos) de la Subida del Monte Carmelo, lib. 1, cap. 13, de San Juan 
de la Cruz213. Estos cuatro dísticos, y bajo el mismo título, se encuentran en 
la primera columna del conocido grabado del Monte de perfección de Diego 
de Astor (h. 1584-1650), que encontramos frecuentemente en las ediciones 
del Doctor Místico, grabado que procede de un dibujo del mismo santo214. Ya 
estaban en la edición príncipe de las Obras espirituales de San Juan de la Cruz 
(Alcalá, 1618)215, de donde probablemente los ha tomado Rojas.

213 Ib., p. 290.
214 Sobre su historia, silverio de sAntA teresA 1929, p. 136-137. También, ruAno de lA 

Fuente 1991, p. 139, 190-195 (con la reproducción de varios dibujos del Monte, empezando por 
uno original del santo), 248-249.

215 Obras espiritvales que encaminan a vna alma a la perfecta vnion con Dios. Por el 
Venerable P. F. Ivan de la Crvz, primer Descalzo de la Reforma de N. Señora del Carmen, 
Coadjutor de la Bienauenturada Virgen S. Teresa de Iesus Fundadora de la misma Reforma 
[…]. Impreso en Alcala por la vivda de Andres Sanches Ezpeleta. Anno de M. DC. XVIII.
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4) En los preliminares [fol. 27v]:

Modo de tener al todo
Para venir a saberlo todo
No quieras saber algo en nada.
Para venir a gustarlo todo
No quieras gustar algo en nada.
Para venir a posseerlo todo,
No quieras posseer algo en nada.
Para venir a serlo todo.
No quieras ser algo en nada.216

También se encuentra, con otro orden, en la primera mitad de los aforis-
mos de la Subida del Monte Carmelo, lib. 1, cap. 13, de San Juan de la Cruz217. 
Ahora se mantiene el verbo venir. En el grabado del Monte de perfección está 
en la segunda columna con el mismo título.

Poesía mística. Dejamos los preliminares. Tras terminarse el tratado de la 
Vida del espíritu aparece una sección llamada (en las cabeceras de las páginas) 
Poesía mística (fol. 167v-181r), que constituye un florilegio de poemas que 
ilustran y estimulan a revivir la doctrina del autor. Empieza con estas palabras: 
En este Soneto, Glossa y Canciones hallaràs sustanciada toda la dotrina mis-
tica, y aun en el Soneto solo está cifrada. Por soneto se refiere a la primera 
pieza del conjunto, a la que, como se ve, le da mucha importancia: él solo ya 
contiene «toda la doctrina mística» de Rojas.

5) El soneto mencionado (f. 167v-168r) no tiene título:

Con los ojos cerrados, mas se acierta.
y con la obscuridad, mucho mas vemos,
y estando solos, mucho mas podemos,
y el encerrarnos, abre mas la puerta.

Ay mas regalo en tierra mas desierta
sin pies en esta via, mas corremos,
y sin las manos, mucho mas hazemos,
y el reposo y quietud mas nos despierta.

Con simple coraço[n], mejor se entiende,
y con el no saber, mejor se sabe,

216 También en mostAzA 1981, II, p. 488.
217 JuAn de lA cruz 1991, p. 290.
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sin baculo ni arrimo, mejor se anda.
Con estar al descuydo, mas se atiende,

y al que menos procura, mas le cabe,
y al que se dexa mas aqui, mas manda.218

Tiene razón Antonio de Rojas. Esta poesía contiene su doctrina, con su 
quietud, su desnudez y sus paradojas. No es de San Juan de la Cruz, que no es-
cribió ningún soneto, pero pertenece a su ámbito según dos manuscritos. Pri-
mero, se encuentra en uno de los manuscritos de la Noche oscura, en concreto 
en el ms. 8795 de la Biblioteca Nacional, que contiene las obras de San Juan 
de la Cruz219, en el cual hay un Prólogo al lector con un soneto «dedicado a la 
Noche Oscura», según el P. Silverio de Santa Teresa, que lo reproduce220. Es el 
mismo soneto de Rojas, con dos variantes: el cuarto verso dice: «y el encerrar 
nos abre más la puerta», que no mejora el anterior; mientras que el último ver-
so cambia la palabra final, con mejor sentido: «y el que se deja más aquí, más 
gana». (En la versión de Rojas se introduce implícitamente un sujeto, que pa-
rece ser Dios, y manda significaría envía o dona; lo que no parece coordinado 
con el resto, a no ser que se cambie la segunda palabra como en la edición de 
Nicolás Factor, que vamos a ver: «y el que se dexa mas aqui, mas manda», en 
el sentido de mando). También está este soneto en el ms. 2201 de la Biblioteca 
Nacional221, fol. 103r-v, que tiene una sección de Poesías místicas, algunas de 
San Juan de la Cruz. Soneto espiritual es aquí el título del nuestro. Este soneto 
concuerda con el de Rojas en los versos 4.º y 14.º, pero varía en el 8.º: «Y el 
reposso y qui[e]tud menos despierta», que no parece tener sentido.

Por otra parte, encontramos este soneto en las obras del franciscano Beato 
Nicolás Factor (1520-1583). Quizás no es de él, pero aquí no se pretende diri-
mir su autoría, sino localizarlo. En una edición de sus Opúsculos de 1796222 se 
publica su escrito sobre Las tres vías (purgativa, iluminativa y unitiva) en las 
p. 24-34223, pero a continuación viene otro Escrito del Beato Nicolás Factor. 

218 Y en mostAzA 1981, II, p. 485; Andrés 1975, p.794, id. 1996, p. 260.
219 Sobre este manuscrito, Inventario mss. BN, XIII (1995), p. 104, aunque no detalla las 

poesías que contiene, ni, por tanto, este soneto.
220 silverio de sAntA teresA 1929, p. 301-303; el soneto, en p. 302, nota 1.
221 Inventario mss. BN, VI (1962), p. 96-98, en IV, n. 6.
222 Opúsculos del B.to Nicolás Factor, franciscano observante, entresacados de las vidas 

impresas y manuscritas, y de los procesos de su beatificación, por un devoto del Siervo de Dios. 
Valencia: En la Imprenta de Miguel Estevan, Año M.DCC.XCVI, p. 24-34.

223 Es el mismo que se publica en Místicos franciscanos españoles, tomo II: col. Biblioteca 
de Autores Cristianos, vol. 44 (Madrid, La Editorial Católica, 1948), p. 833-837.
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Sobre el mismo asunto de las tres vías (p. 34-41), en el cual se incluye este 
soneto, igual pero muy distinto. Igual porque se repiten todos los versos, 
muy distinto porque los versos de los cuartetos están barajados en otro 
orden. Y se explica, porque, al ser aforismos, son independientes unos de 
otros, no están enlazados sintácticamente y el orden es indiferente. El que 
era primer verso en Rojas aparece aquí en sexto lugar. El que ahora es pri-
mer verso (antes el sexto) cambia vía por casa, lo que es incongruente si se 
trata de «las tres vías» y de «correr». He aquí los cuartetos, que podemos 
comparar con los de Rojas.

Sin pies en esta casa más corremos,
Mas nos regala la tierra mas desierta,
Reposo y quietud mas nos despierta,
Y sin las manos mucho mas hacemos.

Con la obscuridad mucho mas vemos
Con los ojos cerrados mas se acierta,
Y el encerrarnos abre más la puerta,
Estando solos mucho mas podemos.

Al verso segundo le sobra una sílaba y al quinto le falta una. Tal vez no sea 
del Beato Nicolás Factor, pero lo que nos interesa es saber que este soneto ya 
circulaba en tiempos de Rojas.

6) Letrilla sin título (fol. 168v):

Olvido de lo criado,
Memoria del Criador,
Recogimiento interior,
Amando siempre al amado.

Es una redondilla abrazada. Pertenece a San Juan de la Cruz, con este títu-
lo: Suma de la perfección224. El texto de Rojas varía principalmente en los dos 
últimos versos, que en el santo son: «atención a lo interior / y estarse amando 
al Amado». La variante de Rojas «recogimiento interior» va mejor con la vía 
del recogimiento, y quizás es de él, pues no he localizado esta redondilla con 
las dos variantes fuera de su libro.

7) A continuación (fol. 168v-169v) se glosa la redondilla anterior. Ya se 
anunciaba la Glossa al comienzo de esta sección de poesías (fol. 167v). La 
glosa está formada por cuatro coplas reales (o quintillas dobles o décimas fal-

224 JuAn de lA cruz 1991, p. 143.
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sas) con esta disposición: ababa:cdccd. Copio la primera copla real, invitando 
a su identificación:

Son los bienes desta vida
De tan baxa condicion,
Que no merecen cabida
En vn limpio coraçon
Do el amor de Dios se anida.

Consiste todo el saber
En dexar con sumo agrado
Lo que es de imperfecto ser,
Y assi el sabio ha de tener
Oluido de lo criado.225

En los últimos versos de cada estrofa (aquí en negrita) se van recogiendo 
los de la letrilla de San Juan de la Cruz. Han resultado inútiles los intentos de 
identificar esta glosa.

8) La poesía siguiente (fol. 169v-171r) es un romance de doce cuartetas. 
Su titulo está en consonancia con la vía del recogimiento, de tal modo que 
Melquíades Andrés lo publica como una síntesis de esta escuela de espiritua-
lidad226. Copio las estrofas 1.ª, 3.ª y 7.ª, con la típica oración de recogimiento 
y la mención de la oscuridad:

Al recogimiento interior
Qvando se recoge el alma
Y se entra en su ce[n]tro a solas,
libre y purgada de culpas,
luzida y limpia de todas.
…   …   …
Manda a todos los sentidos
se suspendan y recojan,
a los ojos que no miren,
a los oidos no oygan.
…   …   …
Alli trata con su Dios,
él la recibe gozosa,

225 La glosa completa, en mostAzA 1981, II, p. 486
226 Andrés 1972, p. 115 (reproducido con alguna inexactitud). Lo considera anónimo. 

También se encuentra en Andrés 1996, p. 260.
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y ella aunque en obscuridad
de su hermoso Esposo goza.227

Esta poesía se la atribuye a la clarisa de Burgos Sor Juana de Jesús Ma-
ría (1564-1650) su biógrafo el franciscano Francisco de Ameyugo228. En el 
último capítulo de su libro publica Algunos versos que compuso, y cantò 
al harpa la Venerable Virgen Sor Ivana de Iesvs Maria 229, y, entre ellas, la 
poesía de Rojas con el título Romance del estado del alma en la vida Vniti-
va, terminando el biógrafo con estas palabras: «Assi cantava aquel blanco, 
y canoro Cisne»230. Aparte del título, el texto que proporciona Ameyugo 
no es idéntico al de Rojas. Por ejemplo, la primera estrofa es igual, pero al 
final de la tercera se añade (como en Melquíades Andrés) una palabra que 
obliga a una sinalefa: «A los oìdos, que no oygan», y la séptima estrofa, 
copiada arriba, dice en esta biografía: «Alli trata con su Dios / Muy alegre, 
y muy gustosa; / Porque aunque en obscuridad / De su hermoso Amado 
goza» (con las variantes en cursiva). Esta poesía se volvió a publicar en 
1915 en una Antología de poetisas líricas con el mismo texto de Ameyugo, 
pues se toma de la misma biografía231

¿Es de Sor Juana? La tercera cuarteta, muy precisa sobre la oración de 
recogimiento, infunde sospecha. Pero cronológicamente no hay problema. El 
libro de Rojas es de 1630 y ella vivía en aquellos años (1564-1650). En cual-
quier caso, Rojas no la tomó del libro de fray Francisco de Ameyugo, cuyas 
ediciones son de 1674 y siguientes (firma su «Protestación» en 1671). Pero, 
sea o no de Sor Juana, corría en aquel tiempo, y sabemos que Rojas reproducía 
textos que en sus años aún solo estaban manuscritos232.

227 Se puede leer parcialmente en Andrés 1975, p. 794-795; id. 1996, p. 260.
228 Sigo la siguiente edición: Nveva maravilla de la gracia, descvbierta en la vida de la 

Venerable Madre Sor Ivana de Iesvs Maria, Monja del gravissimo Convento de Santa Clara 
de Burgos. Dedicada a la Reyna del Cielo Maria Señora Nuestra. Escrita por el R.mo P. Fr. 
Francisco de Ameyugo […] de la misma Orden. En Barcelona. En la Imprenta de Mathevat, 
administrada por Martin Gelabert. A costa de Migvel Planell Librero, vendese en su Casa. 
1676. Hay otra emisión de esta edición de 1676: A costa de Ivan Sanchez.

229 Libro Sexto, Capítulo VI (p. 512-516).
230 Ib., p. 516.
231 Real Academia Española, Antología de poetisas líricas, 2 vols.: col. Biblioteca selecta 

de clásicos españoles, vols. 16, 19 (Madrid, 1915), con las poesías de Sor Juana de Jesús María 
Rodríguez (y un apunte biográfico) en I, p. 310-313.

232 PAcHo 1971, p. 375.
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9) Eminentísima perfección se titula la larga poesía de Rojas, que viene 
a continuación (fol. 171r-173v). Consta de 20 quintillas, de las que copio la 
primera, típica de su espiritualidad:

Eminentísima perfección
Dichoso el que vè, no viendo,
y el que sabe, no saber,
y el que està muerto, viuiendo,
y el que es Rey, obedeciendo,
y siendo llegò a no ser.233

Con el título de A la mortificacion se encuentra esta poesía en la obra Con-
ceptos espirituales del carmelita Diego de Jesús (n. 1570)234, y ha de ser de él 
según se dice en la portada. Pero, por el año de publicación (1668), Rojas la 
tuvo que tomar de otra parte, quizás de manuscritos. Con el mismo título de 
Rojas, De la eminentissima perfeccion, se encuentra en un Ramillete de flores 
divinas, antología anónima del Seiscientos235, libro que está en plena sintonía 
con Antonio de Rojas.

10) Canción interior es una larga poesía de 10 páginas (fol. 174r-178v), 
formada por estancias de trece versos endecasílabos y heptasílabos, que re-
cuerdan la canción italiana236. Es un texto doctrinal y no es una buena poesía. 
Copio solo los dos primeros versos, que revelan el tipo de oración que se 
preconiza y conocemos:

233 Se reproduce completa en mostAzA 1981, II, p. 486-487; una selección de estrofas en 
Andrés 1975, p. 795-796; id. 1996, p. 261.

234 Conceptos espirituales y en particular de la contemplacion y negacion propia, 
compuestos por el P. Fr. Diego de Iesus religioso Descalço de N. S. del Carmen, recogidos por 
D. Martin de Vgalde. En Madrid, por Doña Maria Rey, viuda de Diego Diaz de la Carrera,1668; 
en fol. 86v-88r.

235 Ramillete de flores divinas, sacadas de diferentes avtores. Y recogidas por vn devoto. 
Qve le presenta a los de la Reyna de los Angeles Señora nuestra. Para ferborizarse en la 
Oración, y Meditación, 88 fols., sin pie de imprenta, lugar ni año, pero tipográficamente del 
siglo XVII. Además en la BN hay otra edición, que parece posterior, de Madrid 1696. Las 
veinte quintillas, a las que se llama redondillas (como Rengifo) están en fol. 30r-32r. En el título 
parece faltar una palabra: «presenta a los [¿devotos?] de la Reyna de los Angeles». Hay que 
precaverse de otras obras distintas con el mismo título de Ramillete de flores divinas pero con 
diferente subtítulo, o con un título parecido: Ramillete de divinas flores.

236 Sobre la canción italiana o petrarquista, domínguez cAPArrós 1999, p. 59-61; id. 2000, 
p. 221-223; id. 2014, p. 214-216.
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Cancion interior
Vista interior suspende tu discurso
Ente[n]dimie[n]to tu correr suspe[n]de
etc.237

Esta poesía se encuentra de nuevo en el ms. 2201 de la Biblioteca Na-
cional238, fol. 100r-103r, con este título: Cancion de un perfecto estado de 
Oracion donde se trata de la pureza de el alma. Según Serrano y Sanz239, 
está también en otro manuscrito de la Biblioteca Nacional (hoy en día, 
ms. 6674240), que contiene «sin orden alguno» fragmentos de la obra de 
sor María de la Antigua (1566-1617): Desengaño de religiosos y de almas 
que tratan de virtud. Pero en la edición impresa de esta obra, de 1678241, 
no aparece, pues no contiene todas las poesías del manuscrito242. No he 
podido consultar el estudio de Carlos Murciano sobre las poesías de sor 
María de la Antigua243. Antonio de Rojas, pues, no pudo conocer la edición 
impresa, y de nuevo cita una poesía que entonces solo existía manuscrita, 
sea o no de la monja de Santa Clara.

11) Aunque está en la sección de Poesía mística del libro de Rojas, no 
es una poesía lo que viene a continuación (fol. 178v-179r), sino un breve 
texto de preguntas y respuestas. Tiene título:

Muerte preciosa
Preg. Quieres gusto? Resp. No.
P. Quieres honra?  R. No.
etc.

237 Una selección de estrofas, en Andrés 1975, p. 796-797; id. 1996, p. 261
238 Inventario mss. BN, VI (1962), p. 96-98, en IV, n. 5.
239 serrAno y sAnz 1903, I, p. 46-49; en p. 47: «27. Vista interior, suspende tu discurso…».
240 Inventario mss. BN, XI (1987), p. 236-237.
241 Desengaño de religiosos y de almas qve tratan de virtud. Escrito por la V. Madre Sor 

Maria de la Antigua, religiosa […] de la esclarecida Orden de Santa Clara en el Conuento de 
la Villa de Marchena […]. Sacala a la luz […] el P. Fr. Pedro de Valbuena […]. En Seuilla, por 
Juan Cabeças, Año de 1678.

242 Además de la inspección detenida de las casi 900 páginas del ejemplar, se confirma en 
serrAno y sAnz 1903, I, p. 43-44, donde no incluye en la lista de las poesías del libro esta, que 
había señalado en el manuscrito.

243 cArlos murciAno, Una monja poeta del siglo XVI, la R. M. María de la Antigua. 
Estudio de su obra y antología (Málaga, Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1967).
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Pero, aunque no sea una poesía, es interesante para nosotros por su final: 
«Pues que quieres? Solo la honra y gloria de Dios, y q[ue] todos enteramente 
hagamos su volu[n]tad»; y añade: «Porq[ue] esto es quererle sin interes». El 
amor desinteresado a Dios es propio de la vía del recogimiento —aunque a 
veces mal interpretado—, y —bien entendido—, de todos los santos. Y la me-
jor muestra de amor desinteresado es el soneto No me mueve, mi Dios, para 
quererte, y aquí estaría la razón para que lo incluyera Rojas en su libro.

 12) Tampoco se trataría de una poesía, sino de «sentencias breues» se-
gún Rojas, que recomienda repetir «por la calle», el texto siguiente. Se trata de 
pareados, con lo que nos volvemos a encontrar con la dicotomía entre poesía 
y aforismos. Reflejan bien su espiritualidad. No tienen título (fol. 179r-180r).

O quien lo perdiesse todo,
Por buscar a Dios sin modo.
O quien me hiziesse oluidar
Quanto yo pueda pensar? [!]
Quien me diesse nauegar,
Y engolfado no remar!
etc.

Bataillon sospecha que Rojas es el autor de estos «versos» o «piadosas 
aleluyas»244, pero estas sentencias tienen dueño, el místico franciscano fray 
Bernardino de Laredo (1482-1540). Están en la Subida del Monte Sión, a par-
tir de la segunda edición, de 1538, al final del capítulo 40 de la Tercera Par-
te, parte que renovó a fondo en esa edición245. Allí dice: «Síguense aquí, por 
conformidad d’estos amorosos versos, estos entrañables aphorismos, que yo 
saqué para mí en el nombre de Jesús»246. Los aforismos o dísticos de Laredo 
son 62, y los de Rojas, 13, de los cuales 11 están en la obra del místico francis-
cano, aunque salteados. Veamos los cuatro primeros de Bernardino de Laredo, 
entre los que se encuentran los dos primeros de Rojas (el segundo y el cuarto):

244 bAtAillon 1950, p. 264.
245 Aunque se pueden leer en cualquier edición completa de la Subida del Monte Sión 

a partir de la de 1538, indico las siguientes: bernArdino de lAredo, Subida del Monte Sión 
(Madrid, Fundación Universitaria Española, 2000), p. 591-593; y la incluida en Místicos 
franciscanos españoles, Tomo II, con introducciones del Padre Fray Juan Bautista Gomis, 
O.F.M.: col. Biblioteca de Autores Cristianos, 44 (Madrid, 1948), p. 430-431 (con la ortografía 
modernizada) y p. 17 (sobre las ediciones). Es extraño que Teodoro H. Martín, que incluyó 
la Tercera Parte de la Subida del Monte Sión en el volumen de la col. BAC-Clásicos de 
Espiritualidad, 4 (Madrid 1998), suprimiera el capítulo 40 (ver la p. XLV).

246 En la ed. cit. de 2000, p. 591; en la ed. cit. de 1948, p. 430.
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¡O!, quién me diesse a saber — quanto puedo no poder.
Quién me hiziesse olvidar — quanto yo puedo acordar [Rojas: 
pueda pensar]
Quién me quitasse de mí, — ¡o Dios mío!, y me diesse a ti.
¡O!, quién lo perdiesse todo — por buscar a Dios sin modo.

13) La sección de Poesía mística se cierra con el soneto No me mueve, mi 
Dios, para quererte (fol. 180v-181r), que veremos en el apartado siguiente.

14) Tras unas páginas sobre la comunión frecuente, hay una larga poe-
sía eucarística, que es un romance heptasilábico dividido en 24 estrofas (fol. 
201r-204r). El alma se lamenta, desterrada, de no poder comulgar cada día. 
Recordemos que el deseo de la comunión frecuente era una característica del 
quietismo247. Veamos la primera estrofa:

Romance del Santissimo Sacramento
De su Iesus hermoso
vn alma desterrada
del centro de sus ojos
por no se que desgracia,

No está localizada, como ninguna de sus poesías sobre la Eucaristía.
15) A continuación viene la última poesía del libro (fol. 204r-205v), una 

poesía importante de veinte tercetos octosílabos independientes (en cuanto no 
enlazados en una serie)248. Copio el primero.

Camino de la rica nada
Sin figura en la memoria,
Sin prisión en el afecto
Subo aquesta senda quieto.249

De esta poesía dice Pacho: «inspirada en san Juan de la Cruz, cuya doc-
trina sigue casi a la letra»250. Y después: «Resume él, o quien sea el autor (no 

247 PAcHo 1971, p. 349, nota 2.
248 El primer verso está libre y riman entre sí el segundo y el tercero. nAvArro tomás 1978, 

p. 125. domínguez cAPArrós 1999, p. 425.
249 Una selección de estrofas, en Andrés 1975, p. 797-798: id. 1996, p. 262. mostAzA 1981, 

II, p. 487-488, publica 28 estrofas, algunas distintas de las de Rojas (donde son 20), lo que no 
se explica, pues remite a la edición de Rojas de 1630 (id., II, p. XXXIX).

250 PAcHo 1971, p. 373.
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mencionado), el pensamiento fundamental del Santo sobre el camino de la 
nada en la poesía que lleva por epígrafe “Camino de la rica nada”»251. Pero 
resulta que está en la primera edición de las Obras espirituales de San Juan 
de la Cruz, de 1618. En ella, después de la Noche oscura (que acaba en la p. 
510), la p. 511 (antes de empezar la Llama de amor viva, que viene a conti-
nuación), está dividida en cuadrículas, formando una cruz en el centro, y en 
cada cuadrícula hay un terceto. Las cuadrículas con versos están numeradas: 
30 alrededor de la cruz y 6 dentro de ella, 36 en total. Y la número uno de las 
exteriores tiene el primer terceto de Rojas, que hemos leído. Además, dentro 
de la cruz hay frases como las siguientes: No desees nada; No pidas nada; No 
busques nada; No quieras nada252.

Estos tercetos no son del santo, pero se inspiran en él, según se dice en el 
epígrafe: «Camino de la humildad, llamado de la Nada, sacado de la doctrina 
de nuestro venerable P. Fr. Iuan de Cruz, primer Religioso Descalço Carme-
lita». Se llama, pues, Camino de la nada. En Rojas: Camino de la rica nada.

En la antología Cadena mystica carmelitana del P. José del Espíritu Santo 
(1609-1674)253 se imprimen los «tercetos […] que son como unos aforismos 
prácticos» (aquí tenemos, de nuevo, la identificación entre versos y aforis-
mos), indicando su colocación alrededor y en el interior de la cruz254, que en la 
edición príncipe son poco legibles por el tamaño de la letra. Fray José indica 
además un libro de 1650 de fray Jerónimo de la Asunción, en el que se glosan 
estos tercetos255. Como es difícil de localizar, señalo una reedición moderna 
completa de todos ellos256

251 Ib., p. 375.
252 Menciona este «jeroglífico» ruAno de lA Fuente 1991, p. 171.
253 Cadena mystica carmelitana de los avtores Carmelitas Descalzos […]. Formada en 

metodo de las colaciones Espirituales del Carmelo Heremitico. Por […] Fray Ioseph del 
Espiritu Santo, Carmelita Descalço, Portuguès. En Madrid. En la Oficina de Antonio Gonçalez 
de Reyes. Año de 1678.

254 Ib., p. 350-353. En la Cadena mystica carmelitana solo hallamos 34 estrofas numeradas, 
pues se omite la primera de los brazos de la cruz, y después se reproducen conjuntamente los 
versos de las otras dos cuadrículas del brazo, porque no son dos tercetos sueltos, sino que, 
enlazados, forman una sola estrofa de seis versos con tres pareados agudos.

255 Ib., p. 350: «los quales glossò despues el Padre Fray Geronimo de la Assumpcion, en vn 
libro que imprimiò en Girona, año de mil seiscientos y cinquenta» (p. 350). Se trata de Glosas 
a vnos tercetos sacados de la doctrina de los libros del V. P. F. Iuan de la Cruz […] donde 
brevemente se recopilò y encerrò lo mas puro y acendrado del espiritu y mystica theologia, 
por el P. F. Geronymo de la Assumpcion […] Impressas en Gerona, por Geronymo Palol, 1650.

256 En emeterio de Jesús mAríA 1949, p. 135-139. Reproduce fielmente como tercetos los 
dos últimos del brazo de la cruz, que en realidad forman una sextilla.
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Por último, 19 de estos tercetos aparecen, sin título, en las obras de la 
religiosa carmelita Cecilia del Nacimiento (1570-1646)257, mística y pro-
lífica poetisa. Los estudiosos de la M. Cecilia que no conocen las otras 
ediciones de estos versos, comentan esta poesía sin poner en duda su auto-
ría258, pero parece claro, por los precedentes, que no son de ella, que ade-
más solo reproduce 19 tercetos y omite el cuarto. Hasta Antonio de Rojas 
publicó uno más. Aunque la Madre Cecilia empezó a escribir muy pronto, 
su manuscrito autógrafo tiene la fecha de 1641259 y la edición príncipe de 
San Juan de Cruz es de 1618. Hay razones para pensar que no todas de las 
muchas poesías que le atribuyen los manuscritos260 sean de ella misma; 
pudo copiar poesías para su devoción.

Volviendo al libro de Rojas, hay que notar cómo se detecta de nuevo su 
dependencia de los carmelitas. Por la fecha, pudo conocer la edición príncipe 
de 1618 de San Juan de la Cruz, si no depende de manuscritos. En el tercer 
verso modifica «esta senda» del impreso por «aquesta senda», para restituir 
el octosílabo.

Poesías de la Luz de la noche oscura, de 1630. La segunda obra de An-
tonio de Rojas también está adornada de poesías, pero en menos cantidad que 
la primera y con más presencia de la Eucaristía, que en esta obra tiene más 
protagonismo. Solo doy un breve apunte de las poesías eucarísticas, ninguna 
de la cuales está localizada.

16) En los preliminares, entre la portada y la tasa hay un soneto a la Euca-
ristía: «Si a comer llegas este pa[n] de vida / No tengas miedo aun a la misma 
muerte». No está localizado y lo reproduce Bartolomé Mostaza261.

17) Al final de los preliminares, sin foliar, tras la Dedicatoria a Christo 
sacramentado, se publica el siguiente

257 ceciliA del nAcimiento 1971, p. 679-681.
258 Pero el P. emeterio de Jesús mAríA 1949, p. 134, rectifica lo que dijo en su estudio de 

1946 sobre esta poesía y la M. Cecilia, creyendo ahora que es menos probable su atribución.
259 emeterio de Jesús mAríA 1946, p. 106, al pie de la lámina.
260 130 páginas con 87 poesías numeradas se le asignan en la edición citada de sus Obras 

completas (1971, p. 583-716), aparte de otras repartidas en sus comentarios místicos (p. 55-61, 
79-82).

261 mostAzA 1981, II, p. 486. Es extraño, porque, salvo error, no está en la Vida del espíritu 
de 1630, que es la edición de Rojas a la que remite, y parece que Mostaza no conoce, pues no 
la menciona, la Luz de la noche oscura.
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SONETO
O Dios, y quien pudiesse tanto amarte,

Que amando sin cessàr, sin fin te amasse!
O si tu amor violento arrebatasse
Mi coraçon a siempre contemplarte!

O si dexando cosas a vna parte
En ti del todo en todo me ocupasse!
O si tu amor diuino me abrasasse
Tanto, que no pudiesse ya oluidarte!

O si con tanta fuerça penetrado
Mi pecho fuesse desse viuo fuego,
Que de mi ser, y vida sea sacado!

O si del todo mudo, sordo, y ciego
En essa milagrosa luz entrado
Alli sin mas saber morasse luego!

Este ferviente soneto de amor divino se encuentra igual en la antología 
Vergel de flores divinas de 1582, recopilado por Juan López de Úbeda262. 
Solo varía en el título, que en esta obra es Soneto a Dios, del hombre es-
piritual (fol. 203r-v). No es de López de Úbeda, que es solo recopilador. 
Antonio de Rojas lo pudo tomar de él.

18) A continuación del soneto anterior y antes de la primera página 
foliada se encuentra esta composición de seis versos, sin título, compuesta 
de tres pareados:

Sin duda hallareis a Dios
donde no estuuiereis vos.
Consiste la perfeccion
en total resignacion.
Y para estar bien fundada
aficionaos a la nada.

Aquí tenemos otro resumen de la espiritualidad de Rojas, con el tema 
abrumador de la nada. Los tres pareados son como las sentencias y aforismos 

262 Vergel de flores divinas. Compuesto y recopilado por el Licenciado Iuan Lopez de 
Vbeda, natural de Toledo. […] Impresso en Alcala de Henares en casa de Iuan Iñiguez de 
Lequerica. Año 1582. Es la edición de simón díAz, IV (1955), p. 123-137, n. 165, con este 
soneto en la p. 137, n. 593, que está en la BN de España (así como la edición de Alcalá 1588, 
de otro impresor).
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que hemos visto anteriormente, tanto en San Juan de la Cruz como en Bernar-
dino de Laredo. No localizado.

19) Acabada la primera parte del libro, que trata de la comunión, en la 
página siguiente (fol. 96r) hay dos poesías eucarísticas. Primero, un terceto 
suelto como otros que hemos visto antes, en el que solo riman los versos se-
gundo y tercero: «No ay consuelo en esta vida / Sin comida, ni contento / Sin 
el santo Sacramento». No está localizado.

20) En la misma página sigue una Décima eucarística. Comienza así: «El 
Que este pan no comiere, / pues es pan de cada día / no espere entera alegría». 
No localizada.

21) Terminado el texto principal del libro, se añaden unas poesías de in-
terés. La primera, bajo el título Al exercicio intimo, decimas, consta de ocho 
décimas sacras (fol. 233v-236r), de las que copio la primera.

Al sumo y diuino ser,
inmenso, è incomprehensible,
que de puro inteligible
no ay quien lo pueda entender:
al inefable querer,
que de puro ser amable
es fundamento inefable,
de cuyo excessiuo amor
ni aurà quien pueda callar,
ni quien dignamente hable.

Estas décimas están en el manuscrito 2244 de la Biblioteca Nacional263. 
Pero también aparecen en dos obras que conocemos: Ramillete de flores di-
vinas (fol. 8v-10r) y Cadena mystica carmelitana (p. 359), en la segunda con 
una décima menos para que el conjunto quepa en una página. Rojas sigue en 
el ámbito del Carmelo.

22) A continuación de las décimas, sin título ni solución de continuidad, 
de modo que parecen pertenecer a la misma poesía anterior, vienen unas co-
plas de pie quebrado, formadas por diez estrofas de cuatro versos, tres oc-
tosílabos y un tetrasílabo (fol. 236r-237r). No están localizadas. He aquí la 
primera estrofa:

En el campo del sossiego
de la mente serenada,

263 Inventario mss. BN, VI (1962), p. 142-152, con nuestras décimas en la p. 151, n. 205.
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ouejuela resignada
se apacienta.

23) El último poema es importante. Consta de 17 estrofas y se titula Lyra 
de la transformación del alma en Dios (fol. 237v-239r). Copio la primera de 
las 17 liras:

Aquella niebla escura
es vna luz diuina, fuerte, hermosa,
inaccesible y pura
intima deleitosa,
vn vèr a Dios sin vista de otra cosa.

Aunque estas liras han sido atribuidas en manuscritos e impresos a San 
Juan de la Cruz, al carmelita Jerónimo Gracián de la Madre de Dios (1545-
1614) e incluso al beato Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659)264, pare-
ce seguro que son de la ya mencionada carmelita Cecilia del Nacimiento 
(1570-1646)265. Ella escribió primero 16 liras para expresar «el amor divino 
que encendía su alma, ofreciendo en el ritmo de su poesía los más profun-
dos misterios de la unión entre Dios y el alma», y las escribió «ciertamente 
antes de 1600», afirma su editor266. Después su director espiritual le mandó 
comentarlas y ella escribió en 1603 un Tratado de la transformación del 
alma en Dios, en el que expuso su doctrina espiritual al hilo de estos ver-
sos. Años después, el padre general de los descalzos le mandó repetir este 
comentario, que se creía perdido, y parece que lo escribió en 1631267. Lo 
que nos interesa es que las liras del segundo comentario muestran algunos 
retoques y cambios de orden, además de la adición de una decimoséptima 
lira. El editor de sor Cecilia muestra en paralelo las dos versiones de las 
liras268. Ahora bien, Antonio de Rojas publicó en la Luz de la noche oscura 
la segunda versión con sus cambios de orden y las 17 estrofas. Su libro es 
de 1630 y la segunda redacción del Tratado parece de 1631, pero los cam-

264 Para las atribuciones véase ceciliA del nAcimiento 1971, p. 52.
265 Sobre ella, además de la edición de sus obras en 1971, véanse gerArdo de sAn JuAn de 

lA cruz 1912, III, p. 339-458; Alonso cortés 1944; emeterio de Jesús mAríA 1946; Fernández 
FrontelA 2013.

266 El jesuita José Manuel Díaz Cerón, en ceciliA del nAcimiento 1971, p. 51.
267 Las dos versiones del tratado, ib., p. 67-260.
268 Ib., p. 54-61. Publica la segunda versión con notas emeterio de Jesús mAríA 1946, p. 

199-202. También se puede leer la segunda versión en Andrés 1996, p. 269-270.
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bios en los versos son anteriores, pues el hermano de sor Cecilia, autor de 
la decimoséptima lira, había muerto en 1622269. En la Cadena mística car-
melitana, de 1678, se reproducen solo 12 estrofas y con el orden antiguo (p. 
197). En las Obras de Juan de Palafox, de 1762, está la segunda versión de 
17 estrofas270. Los escritos de Cecilia del Nacimiento no estaban publica-
dos, por lo que Rojas tuvo que tomar estas liras de manuscritos, como había 
hecho otras veces. No sabemos a quién atribuía las liras el manuscrito que 
consultó, pero sigue moviéndose entre los carmelitas.

9. El autor del soneto No me mueve, mi Dios, para quererte

Llegamos al final de este estudio, planteando la conexión entre Antonio de 
Rojas y el soneto No me mueve, mi Dios, para quererte.

Relación entre el soneto a Cristo crucificado y la vía del recogimiento. 
¿Por qué incluyó Rojas este soneto en la Vida del espíritu? Para ilustrar y 
promover su doctrina, como siempre. Vimos que decía que hay que amar a 
Dios sin interés (fol. 179r) y, como el No me mueve es un ejemplo excelente de 
amor desinteresado, se adaptaba a sus fines271. Sin embargo, parece una poe-
sía distinta del conjunto, en el que no para de darle vueltas a la nada. Quizás 
por eso en las traducciones de la Vida del espíritu, aunque se vierten algunas 
de sus poesías, los traductores dejan siempre de lado el soneto No me mueve 
como algo menos integrado, y no lo traducen. Se percibe bien la diferencia 
si se compara con su otro soneto de amor a Dios, que hemos visto completo: 
O Dios, y quien pudiese tanto amarte, que también es de apasionado amor a 
Dios, pero con una orientación distinta. Este está en la línea de su libro: le pide 
a Dios que le arrebate para «contemplarte» «del todo mudo, sordo, y ciego», 
repitiendo la conocida fórmula ternaria de Francisco de Osuna. Incluso estilís-
ticamente es distinto. Este soneto y muchas de las poesías de Rojas, abundan 
en exclamaciones (cada estrofa empieza con un «Oh»), son ardorosas, para 
«fervorizarse», usando una palabra de una de estas obras, mientras que el No 

269 La última lira se la escribió su hermano el franciscano fray Antonio Sobrino (1556-
1622) para evitar un posible malentendido teológico en el poema, y ella lo aceptó (ceciliA del 
nAcimiento 1971, p. 62-63).

270 Obras del Ilustrissimo, Excelentissimo, y Venerable Siervo de Dios Don Juan de Palafox 
y Mendoza […] Tomo VII. […] En Madrid: En la Imprenta de Don Gabriel Ramirez […] Año 
de DCCLXII, p. 542-543.

271 lóPez sAntidrián 1988, col. 883, al tratar de la purificación de la voluntad en el libro de 
Rojas y, consecuentemente, del amor puro, dice: «C’est dans ce contexte qu’est publié […] le 
sonnet célèbre “No me mueve, mi Dios, para quererte”».
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me mueve, mi Dios, para quererte conjuga su ilimitado amor a Dios con un 
equilibrio y una armonía formal incomparables.

Observemos que Rojas no titula su sección poética como «poesía reli-
giosa» sino como «poesía mística». Él se mueve en el mundo de la mística, 
de «su» mística del recogimiento, y quiere poesías sobre el recogimiento 
interior, sobre las nadas (que lo son todo), sobre el vaciamiento, la suspen-
sión de los sentidos, sus paradojas («Dichoso el que ve, no viendo»), quiere 
poesías que refrenden sus enseñanzas. Y hay que reconocer que ha sabido 
elegirlas: «con la oscuridad mucho más vemos / con los ojos cerrados más 
se acierta»; «vista interior, suspende tu discurso»; «oh, quien lo perdiese 
todo / para buscar a Dios sin modo»; «sin duda hallaréis a Dios / donde no 
estuviereis vos»; «aquella niebla oscura…». Son poesías doctrinales de la 
vía del recogimiento. Y creo que ha sido interesante haberse acercado a 
ellas, pues nos han permitido conocer mejor la espiritualidad de Rojas y las 
poesías de esa vía o escuela espiritual.

Pero también son útiles para desencasillar, por contraste, nuestro soneto. 
Pues las poesías «religiosas» tradicionales, por ejemplo sobre el nacimiento o 
la pasión de Cristo, como las excelentes de Lope de Vega, no le sirven a Rojas 
para sus fines. Ciertamente el amor a Dios del No me mueve, mi Dios, para 
quererte no es ajeno a su espiritualidad, pero es algo distinto del conjunto del 
libro y de sus poesías. Y, si es distinto, se puede concluir que no es una poesía 
típica o exclusiva de la vía del recogimiento. Lo cual no quiere decir que no 
sea muy a propósito para los recogidos, por supuesto que sí, pero no es una 
poesía exclusiva de ellos como las anteriores. Es una poesía religiosa univer-
sal que ha podido florecer en cualquier ambiente y escuela de espiritualidad 
(Bataillon la encuadra en la escuela de San Juan de Ávila272). O —aislada-
mente— ha podido nacer en cualquier parte y tiene entrada en todas partes. 
Melquíades Andrés concuerda con esta distinción, cuando en su antología de 
los místicos de la Edad de Oro, no coloca las poesías que toma de Rojas bajo 
su nombre, como hace con los demás autores, sino bajo el epígrafe general En 
torno al «Recogimiento», para seguir con otros autores, y copiar, diez páginas 
después, bajo el epígrafe Anónimo, nuestro soneto273.

¿Es Rojas el autor del soneto? Para procurar resolver su autoría, he inten-
tado investigar suficientemente quiénes eran los autores de las poesías de su 
libro, o mejor dicho (porque la atribución en firme de los autores es secundaria 
para nosotros), si esas poesías ya existían antes de que Rojas escribiera la Vida 
del espíritu. Y nos ha dejado claro —lo que había que desvelar— que él no era 

272 bAtAillon 1950, p. 256-260.
273 Andrés 1996, p. 260-262, y p. 271-272.
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el autor de ellas. Su prosa tiene mucho de florilegio y de mosaico, y lo mismo 
ha ocurrido con sus versos. Bataillon, aunque parece que no ha analizado la 
procedencia de las poesías del libro, lo confirma intuitivamente:

«Lo razonable es pensar que el Dr. Antonio de Rojas, en 1628, 
echó mano de esta y otras poesías como bienes mostrencos, por-
que las juzgaba a propósito para hacer brotar la chispa del amor 
divino»274.

O sea, bienes sin dueño, de dominio público, porque entonces no tenía im-
portancia la propiedad intelectual. Además se trataba de una poesía utilitaria, 
instrumental, que solo pretendía ayudar a inculcar la doctrina del escritor, sin 
«pretensiones literarias». Muchas veces ni los autores firmaban sus poesías, 
ni a los que las copiaban y recitaban les importaba saber quién era el autor:

«Poesía inspirada y utilitaria a un tiempo, puede decirse que 
versos de esta índole fueron el mejor vehículo del sentimiento 
religioso que alentaba en ellos. No es de extrañar que muchas 
poesías de éstas, y no de las peores, circularan anónimas. Ni a los 
autores les interesó firmarlas ni les importaba el nombre del autor 
a los que las copiaban y recitaban»275.

Coincide Bataillon con casi todos los investigadores que han intentado 
averiguar la paternidad del famoso soneto, pues muy raramente han conside-
rado a Rojas como su posible autor. Al encontrarse de entrada con poesías de 
San Juan de la Cruz, han deducido, sin meterse a analizar el resto, que Rojas 
se limitaba a recoger poesías ajenas.

Parece firme, pues, que Rojas no escribió las poesías de sus libros, sino 
que las copió. Y lo mismo el soneto No me mueve, mi Dios, para quererte. 
Sin embargo, a veces encontramos bajo el nombre de Rojas las poesías que 
simplemente reprodujo y eran ajenas a él, tanto en libros como en Internet, 
depósito universal de todo lo que se dice en el mundo sin pasarlo por una criba 
(tomándolas de sus libros o de las antologías de Melquíades Andrés y Mosta-
za). En esos medios habría que devolver a sus verdaderos autores las poesías 
de sus dos libros que han sido identificadas, quitando la atribución a Rojas.

274 bAtAillon 1950, p. 265.
275 Ib., p. 268.
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Una defensa de la autoría de Rojas. Al parecer, Bartolomé Mostaza276 
es el único que ha defendido de modo relevante que el autor del Soneto es 
Antonio de Rojas, aparte de que publica una antología de sus versos como 
si fueran de él, incluido el No me mueve277, diciendo inequívocamente: 
el «manojillo de poesías que del Dr. Rojas ofrezco en este segundo volu-
men»278; y «la unidad de estilo no se quiebra en los versos de arte mayor y 
menor, que de ambas artes hay poesías en Vida del Espíritu»279, rematando 
su artículo con el soneto «Con los ojos cerrados, mas se acierta» como si 
fuera de él280. También le atribuye el Camino de la rica nada281, aunque 
se había publicado en 1618, una década antes del libro de Rojas. Mostaza 
no se dio cuenta de lo que vieron otros: las poesías que tiene Rojas de San 
Juan de Cruz, hasta el punto de publicar algunas del santo como suyas282. 
Reconoce que nuestro autor tiene evidentes contactos con San Juan de la 
Cruz, pero afirma que Rojas «es más teólogo y mucho menos poeta que el 
frailecito Yepes»283. ¿Más teólogo que el doctor místico, que el doctor de la 
Iglesia? Pero si Rojas se gloría de haber compendiado su doctrina.

Su argumentación a favor de la autoría de Rojas sobre el soneto No me 
mueve es la siguiente. En las tres ediciones de la Vida del espíritu el soneto 
es distinto y se va puliendo y mejorando de una en otra edición, y Mostaza 
nos muestra los cambios284. Añade que en la portada de la tercera edición se 
dice «nuevamente corregido y enmendado», donde «nuevamente» supone 
que ya en la segunda edición se había enmendado el texto (aunque este 
razonamiento no es seguro285). Volvamos al soneto. «Si Rojas no fuera el 

276 mostAzA 1980; id. 1981, I, p. XXXI-XXXIII; II, p. XXXVIII-XXXIX y p. 485-488.
277 mostAzA 1981, II, p. 485-488.
278 Ib., II, p. XXXVII.
279 Ib., I, p. XXXII.
280 mostAzA 1980. Además lo publica en su antología en la sección de Rojas (mostAzA 

1981, II, p. 485).
281 mostAzA 1981, II, p. XXXIX.
282 Como la letrilla de Olvido de lo creado con su glosa y Modo de tener al todo (ib., II, p. 

486, 488).
283 mostAzA 1980.
284 Sus tres textos en paralelo, en mostAzA 1981, II, p. XXXVIII-XXXIX.
285 Hemos visto que las traducciones francesas del libro de Rojas dicen nouvellement traduite 

en français y que nouvellement significa «recientemente», como nouvellement arrivé es «recién 
llegado».También en español antiguo nuevamente podía significar «recientemente», como se 
dice en el diccionario académico. Las dos traducciones italianas dicen también: nuouamente 
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autor del soneto —dice—, ¿se habría esmerado en irlo “corrigiendo y en-
mendando”?»286.

El fallo de su argumentación está en que en las tres ediciones de 1628, 
1629 y 1630 (y en las dos de Lisboa de 1645) el texto del soneto es idéntico, 
no cambia ni una sola palabra. ¿Entonces? Es que Mostaza no ha visto los 
ejemplares y ha tomado de fuentes secundarias —y mal leídas— el que sería 
el texto de las dos primeras ediciones de Rojas. No vale la pena seguir su aná-
lisis comparativo entre los «tres textos distintos» porque no existen, pero al 
lector le interesarán sus fuentes, que son Julio Cejador y Julián Zarco Cuevas

1) «El primero que, en el año 1921, localizó el soneto en el libro del Dr. 
Rojas fue don Julio Cejador, quien así lo declara en la página 298 del tomo 
I de su Floresta»287. Pero Cejador no declara que él localizó el soneto, y no 
es cierto que fuera el primero en 1921 en descubrirlo en la Vida del espíritu, 
pues, como sabemos, fue el carmelita Gerardo de San Juan de la Cruz en 1914, 
y que fue el franciscano Atanasio López el que lo dio a conocer públicamente 
en 1916. Lo que dice Cejador del soneto es: «Por primera vez en don Antonio 
de Rojas»288, sin atribuirse el descubrimiento, dato que tomó sin duda del ar-
tículo de cinco años antes del P. Atanasio López. Añade Mostaza: «Pero ya en 
1921 Cejador, en su Floresta (tomo I p. 298), había dado el soneto como obra 
del Dr. Antonio de Rojas»289. Pero Cejador no lo da «como obra» de Rojas. 
Porque Cejador diga que Rojas lo publicó por primera vez, no se sigue que 
lo considere su autor, como no lo dedujeron los muchos que se afanaron con 
su libro. Además Cejador no reproduce el soneto de Rojas, sino el texto que 
hoy es común. Simplemente reproduce la versión divulgada modernamente, 
poniendo a continuación tres referencias: Rojas, fray Miguel de Guevara y 
Alberto María Carreño.

2) También aduce Mostaza al agustino Julián Zarco Cuevas, bibliotecario 
de El Escorial, mártir de la fe en Paracuellos del Jarama y beatificado por Be-
nedicto XVI en 2007290, que había dedicado unas páginas al No me mueve, mi 

tradotto in lingua Toscana y Tradotta nuouamente dalla lingua Francese nell’Italiana.
286 mostAzA 1981, I, p. XXXII.
287 Ib., II, p. XXXVIII.
288 ceJAdor 1921, I, p. 298.
289 mostAzA 1981, I, p. XXXII; y en mostAzA 1980.
290 modesto gonzález velAsco (O.S.A.), Bto. Julián Zarco Cuevas, 1887-1936, mártir 

agustino, bibliotecario de la Real de El Escorial, académico de la R. A. de la Historia (San 
Lorenzo de El Escorial, Ediciones Escurialenses, 2011).
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Dios para quererte291. En ellas dice que «en el ms. de El Escorial g. IV. 32, fol. 
113v se halla una copia [del soneto] hecha por el jerónimo de San Lorenzo P. 
Fr. Juan de la Puebla († 1651)», que es igual que el de Rojas, añadiendo que 
el soneto que publican Hurtado y González Palencia «aparece más limado que 
en la copia del P. Puebla»292. Que la versión de Juan de la Puebla sea la misma 
de Rojas es cierto, pero Mostaza no la reprodujo al hacer la comparativa, lo 
que hubiera desbaratado su comparación, sino que —por distracción— trans-
cribió el texto «más limado» de Hurtado y González Palencia, que es una 
versión moderna y ligeramente distinta de la de Cejador.

De modo que Mostaza copió la versión moderna de Cejador, añadió la 
de Hurtado y González Palencia y puso por último la de Rojas de 1630, para 
realizar una comparación entre las tres y mostrar que Rojas fue limando el 
soneto.

10. El texto del soneto No me mueve en Rojas

Dada la importancia del soneto de Rojas, por ser el más antiguo que se 
conoce en letra impresa, conviene examinarlo. Aunque se perdió el ejemplar 
de 1628 de la Vida del espíritu, conocemos su texto porque lo copiaron y pu-
blicaron algunos de los que se interesaron por su libro cuando se descubrió. Al 
menos los agustinos Gregorio de Santiago Vela y Eusebio Negrete293, los dos 
con una transcripción coincidente.

El texto es el mismo en cuanto a las palabras en todas la ediciones que 
siguen; solo varía en algunas abreviaturas y en la corrección de una errata.

— 1.ª ed., de Madrid 1628 (fol. 109r)294.
— 2.ª ed., de Madrid 1629 (fol. 187v-188r).
— 3.ª ed., de Madrid 1630 (fol. 180v-181r).
— Lisboa 1645, edición A (p. 281-183 [i.e. 283]).
— Lisboa 1645, edición B (fol. 167r-186v [i.e. 168v]).

291 zArco cuevAs 1925, p. 130-132.
292 Ib., p. 131. La cursiva es de Zarco Cuevas. Se refiere a la Historia y a la Antología de la 

literatura española, muy reeditadas, que escribió Juan Hurtado y Jiménez de la Serna junto con 
Ángel González Palencia.

293 g. de sAntiAgo 1913, III (1917), p. 505; negrete 1920, p. 84.
294 A. lóPez 1916, p. 440: «en el fol. 109r»; restrePo 1919b, p. 60, nota 1: «en el folio 109 

“recto”»; negrete 1920, p. 83: «en el folio 109r».
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El texto de 1628 que nos transmitieron los investigadores citados solo se 
diferencia del de los impresos posteriores en que todos los versos empiezan 
con mayúscula y en que no hay ninguna palabra abreviada, lo que proba-
blemente se debe a los mismos autores. Los textos de 1629 y de 1630 son 
idénticos, aun en las abreviaturas, las comas y la segunda mayúscula, y es el 
que reproduzco. Deshago las abreviaturas con tilde por medio de corchetes y 
separo las estrofas con una línea en blanco. Naturalmente esta versión del So-
neto tiene más variantes respecto a otras ediciones del mismo a lo largo de la 
historia, pero me limito a señalar y comentar las cuatro que pongo en negrita 
porque podrían ser primitivas.

SONETO

No Me mueue, Señor, para quererte
el cielo q[ue] me tienes prometido,
ni me mueue el infierno tan temido,
para dexar por esso de quererte.

Mueuesme tu mi Dios, mueueme el verte
clauado en essa Cruz, y escarnecido,
mueueme el vèr tu cuerpo tan herido,
mueueme tus afre[n]tas y tu muerte.

Mueueme en fin tu amor en tal manera,
que si no huuiera cielo yo te amara,
y sino huuiera infierno te temiera.

No tienes que me dar porque te quiera,
porque si quanto espero no esperara,
lo mismo que te quiero, te quisiera.

Las dos ediciones A y B de Lisboa 1645 también coinciden con el texto 
anterior menos en en el verso 8.º, en el que corrigen la errata de la palabra en 
negrita. Lo veremos. Y estas dos ediciones lisboetas solo se diferencian entre 
sí en que la edición B tiene cuatro abreviaturas en el último terceto. Comento 
las cuatro variantes de Rojas puestas en negrita.

Mi Dios, quererte, Señor. El primer verso lo conocemos universalmente 
como «No me mueve, mi Dios, para quererte», y en Rojas tenemos Señor por 
mi Dios. Cuando se produce este cambio en el primer verso, lo que no es raro, 
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se suele modificar el vocativo habitual del quinto («Tú me mueves, Señor, 
muéveme el verte») poniendo mi Dios (como en Rojas). Es un trastrueque 
natural. Pero no es una regla fija, como vamos a ver a continuación.

Por otra parte, el último verso del primer cuarteto de Rojas termina con la 
palabra quererte, la misma del primer verso, en lugar de ofenderte. Esa pala-
bra repetida es un torpe error, pero se encuentra en algunas versiones antiguas 
del soneto. En esos casos también suele aparecer Señor en el primer verso. 
Señalo los impresos que tienen Señor en el primer verso, indicando si tienen 
quererte (u otra palabra) al final del primer cuarteto y cuál es el vocativo del 
quinto verso. Me limito al Seiscientos.

— 1641. En el agustino Hernando de Camargo y Salgado, Escala de la 
Penitencia para el cielo (Madrid, 1641): Señor/ ofenderte/ Jesús. (Este Jesús 
es excepcional, en una versión del soneto que tiene varias irregularidades)295.

— 1644. En el jesuita Giovanni Rho, Degli atti ed affetti delle virtù Cen-
turia Prima dell’amore (Roma, 1644): Señor/ quererte/ mi Dios. (Es un soneto 
muy corrompido, que, sin embargo, tuvo bastante difusión)296.

— 1648, 1652, 1667. En el polígrafo madrileño y cisterciense Juan Ca-
ramuel, que fue obispo de Vigevano (Italia), en las distintas ediciones, con 
diferentes títulos, de sus Conceptus evangelici (1648, 1652, 1667): Señor/ te-
merte/ mi Dios. (Este temerte es una singularidad, como el prevenido que pone 
al final del segundo verso, en lugar de prometido)297.

— 1656, 1659, 1670. En la princesa Adelaide de Saboya, por matrimo-
nio Princesa Electora de Baviera, en las tres ediciones de sus Orationi divote 
raccolte da diversi libri spirituali (Munich, 1656, 1659): Señor/ quererte/ mi 
Dios (es el texto de Rho); (3.ª ed., 1670): Señor/ temerte/ mi Dios (como en 
Caramuel)298.

— 1663. En el jesuita flamenco Philippus Franciscus Taisne, en su vida en 
flamenco de San Francisco Javier, Het leven, apostolycke deughden, ghedue-
righe mirakelen, ende glorie vanden H. Franciscvs Xaverivs vande Societeyt 
Jesu (’t Antwerpen, 1663): Señor/ quererte/ mi Dios. (Es el texto de Rho)299.

295 Reproduce este soneto Jones 1978, p. 314. Esta obra de Camargo es muy rara y Jones 
la descubrió en la Biblioteca Vaticana, signatura Stamp. Barberini V. VIII. 160. También está en 
la Biblioteca Nacional de Austria, Sammlung von Handschriften und alten Drucken, signatura: 
18.Z.78.Alt-Prunk.

296 Sobre él, verd 2015, p. 45-46; y sobre su mismo texto en manuscritos e impresos, p. 
32-33, 35-36, 40, 49, 51, 61.

297 Sobre este soneto y su traducción latina, ib., p. 47-48.
298 Ib., p. 49.
299 Transcrito en verd 2006, p. 52.
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— ca.1666. En un hoja impresa junto a la traducción al italiano del 
Soneto de Rutilio Xirotta (1622-1666), Príncipe de Montevago y poeta: 
Señor/ ofenderte/ mi Dios300.

— 1680. En el jesuita italiano Silvio Tornamira, La Compagnia di Giesv 
da Dio illvstrata (Palermo, 1680): Señor/ ofenderte/ mi Dios301.

— 1681. En el jesuita francés Paul de Barry, Filosofía del verdadero 
christiano (Madrid, 1681): Señor/ ofenderte/ mi Dios302.

— 1682. En el italiano Girolamo Bardi, en la traducción al español 
de su obra El peregrino moribundo (Valencia, 1682), donde el soneto se 
glosa en catorce octavas reales: Señor/ ofenderte/ mi Dios (y prevenido en 
el segundo verso, como en Caramuel); aunque esta misma glosa está en un 
manuscrito mexicano de hacia 1681 con un soneto normalizado303.

— 1686, 1687. En el jesuita Lorenzo Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar 
(Lyon, 1686, 1687): Señor/ ofenderte/ Señor. (Repite Señor)304.

— 1690. En el jesuita portugués Manoel Fernandes, en el tomo II de 
Alma instruida na dovtrina, e vida christã […] Tomo segvndo (Lisboa, 
1690): Señor/ quererte/ Señor. (Repite Señor; y también en el verso 9.º, en 
lugar de tu amor; tiene singularidades)305.

— 1691. En el jesuita Francisco Santalla, en el primer tomo de Pere-
grinaciones del abysmo (Valladolid, 1691): Señor/ ofenderte/ mi Dios306.

— 1698. En el jesuita madrileño Cristóbal de Berlanga, El apostol de 
las Indias, y nvevas gentes, San Francisco Xavier de la Compañia de Jesvs. 
Epitome … (Valencia, 1698): Señor/ temerte/ mi Dios. (Dice tomarlo de 
Caramuel, y, en efecto, también tiene prevenido al final del segundo ver-
so307).

Con Berlanga se termina el siglo y esta recopilación. También se podría 
hacer un recorrido por los manuscritos, pero raramente están fechados y 

300 Sobre él, verd 2015, p. 36-37, 51. La hoja impresa con el original español y la traducción 
de Xirotta está arrancada de un libro (pues tiene reclamo a pie de página), seguramente de una 
de las muchas antologías poéticas de aquel siglo. Se encuentra inserta en el ms. 2Qq C18 de la 
Biblioteca Comunale de Palermo

301 Ib., p. 51-52.
302 Ib., p. 52.
303 El soneto con las dos glosas, en verd 2014a, p. 331-333.
304 verd 2015, p. 52-53.
305 Ib., p. 53.
306 Ibidem.
307 Ib., p. 54.
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muchos se pueden ver en el estudio sobre el soneto No me mueve, mi Dios, 
para quererte y San Francisco Javier308.

Como vemos, en este grupo repiten quererte Rojas, Rho, Adelaide de Sa-
boya, Taisne y Fernandes, pero son más los que tienen ofenderte (aparte de 
Caramuel, y dos que le siguen, con el singular temerte). Digo en este grupo, 
porque los autores siguientes, del mismo siglo, tienen ofenderte.

Pues llama la atención que en paralelo, y desde antes, existe una corriente 
que representa en estos versos la forma conocida del Soneto, con mi Dios, 
ofenderte y Señor. Incluso tienen en el quinto verso Tú me mueves, en lugar 
de Muévesme tú (con las excepciones de Mazzochi y el manuscrito de México 
de hacia 1681). Son los siguientes.

— 1622. El ms. 86 de la Colección Fernán Núñez (o Fernán Núñez Collec-
tion) de la Universidad de Berkeley, que los investigadores fechan en 1622309.

— 1638. Un manuscrito fechado en 1638 del agustino mexicano fray Mi-
guel de Guevara310.

— 1640. El segundo editor en letra impresa del soneto (tras Antonio de 
Rojas), el conocido músico italiano Domenico Mazzocchi (Roma 1640), que 
lo musicalizó y fue el primero, por lo que sabe hasta ahora, que se lo atribuyó 
a San Francisco Javier311.

— 1656, 1662. En la vida de San Ignacio Epitome de la vida y muerte 
de San Ignacio de Loyola Patriarca y Fvndador de la Compañia de Iesvs 
(Ruremunda [Roermond], 1656 y 1662) que escribió Philippe-Balthazar de 
Gand-Vilain, Príncipe de Isenghien, Gobernador y Capitán General del Duca-
do de Güeldres, entonces del Flandes español312.

— ca. 1681. El ms. 300 del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional 
de México. No está fechado. Pero puede ser de hacia 1681313. Tiene la misma 
glosa de Girolamo Bardi de 1682, ya vista.

308 verd 2015.
309 Sobre el soneto de este manuscrito, véase verd 2014b, p. 41-42 (con la transcripción 

del soneto); id., 2017, p. 491.
310 verd 2014b (con el texto del soneto en p. 74-75); id. 2017 (con el soneto en p. 489-490).
311 domenico mAzzoccHi (1592-1665): Musiche sacre e morali. A una, due, e tre voci. Di 

Domenico Mazzocchi. In Roma Nella Stamperia di Lodouico Grignani. MDCXL; con el soneto 
musicalizado en p. 9-11, y la atribución a San Francisco Javier en el «Indice». (De esta obra hay 
una edición facsímil, en Firenze, S.P.E.S. [Studio per Edizioni Scelte], 1988, en la colección 
Archivum Musicum. La Cantata barocca, 26).

312 Véase verd 2008. En la p. 145 se reproduce la página original del libro con el soneto.
313 El soneto está glosado en catorce octavas reales y esa glosa se publicó en Puebla de los 

Ángeles en 1681: verd 2014a, p. 328 y p. 340 (aunque aquí con una errata: 1581 en lugar de 
1681). El texto del soneto se reproduce en la p. 331.
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— 1687. En la cuarta edición de la vida de San Ignacio que publicó el 
jesuita italiano Luigi Carnoli (con el seudónimo Vigilio Nolarci), Vita del 
Patriarca Sant’ Ignatio di Loiola (Venecia, 1687)314.

— 1696ss. En el jesuita mexicano Juan Martínez de la Parra, en las 
numerosísimas ediciones de Lvz de verdades catholicas […] Tercera Parte 
(México, 1696; Sevilla 1699; Sevilla 1700, etc.)315.

Mueueme tus afrentas y tu muerte es la otra variante marcada en negrita 
del soneto de Rojas. La palabra muéveme en singular en lugar de muévenme 
en el verso octavo, que es lo que pide la gramática, se encuentra en otras 
ediciones del soneto, como en la de Carnoli. Pero es una simple errata, 
comprensible, pues el verso anterior y el posterior empiezan por muéveme. 
El copista ha asimilado los tres. La prueba está en que en las dos ediciones  
de Rojas de Lisboa 1645 se ha advertido el error y le han puesto una tilde, 
igual que a la palabra «afrentas»: mueue[n]me tus afre[n]tas y tu muerte.

Otras variantes no tienen transcendencia. Veamos, por ejemplo, la del 
verso 13.º: porque si cuanto espero no esperara, que también se encuentra 
otras veces como porque si lo que espero no esperara, y que después se 
convierte en porque aunque lo que espero no esperara, hasta llegar a la 
solución final: pues aunque lo que espero no esperara, con el aunque ad-
versativo y enfático suavizado con el pues. El pueblo fue limando el soneto 
a través de los siglos.

Conclusión. Es un error muy torpe que el primer verso y el cuarto del 
soneto de Rojas repitan la misma palabra: No me mueve, Señor. para que-
rerte […] para dejar por eso de quererte. ¿Significa eso que estamos ante 
la primera versión del Soneto, antes de su lima? Ningún poeta habría perpe-
trado tal simpleza, y menos en una poesía tan perfecta. Se trata sin más de 
un error de copia. Rho y sus adláteres tienen un texto mucho más deturpa-
do, cambiando el orden de dos versos, desbaratando las rimas y rompiendo 
el sentido; y, a pesar de eso, ese texto se iba repitiendo en manuscritos e im-
presos. Tal despropósito no se le puede achacar al poeta sino a un copista, al 
que otros fueron repitiendo mecánicamente. Lo mismo ocurrió con el texto 
que presenta Rojas. Precisamente su error en el cuarto verso demuestra que 
esta versión del Soneto —tal cual— no era la original. Cuando, además, por 
los mismos años se escribía con tanta pulcritud.

314 verd 2012, p. 106-110, con la transcripción de su soneto.
315 verd 2015, p. 53-54.
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